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»Falls ein Mensch nicht im Besitz eines ewigen Bewußtseins 
wäre (…), falls sich unter allem eine bodenlose Leere, niemals 
gesättigt, verbärge, was wäre das Leben dann anders als Ver-
zweiflung ?«

Søren Kierkegaard

»(…) was man in Plagen lernt, nämlich daß es an den Menschen 
mehr zu bewundern als zu verachten gibt.«

Albert Camus
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1.

Isaacs Mutter war fünf Jahre tot, aber er dachte ständig an sie. Er 
lebte alleine mit dem Alten, er war zwanzig, für sein Alter klein, 
man hielt ihn leicht für einen Jungen. Später Vormittag, flott ging 
er durch den Wald in Richtung Stadt – Gestalt mit Rucksack, 
klein und dünn, schwer drauf bedacht, unterm Radar zu fliegen. 
Er hatte viertausend Dollar aus dem Schreibtisch des Alten 
genommen; nein, gestohlen, korrigierte er sich. Ausbruch aus 
der Klapse. Wenn dich auch nur einer sieht, heißt’s Silas lass die 
Hunde los.

Bald erreichte er den Aussichtspunkt: grüne wogende Hü -
gel, ein schlammig sich schlängelnder Fluss und ausgedehnter 
Wald, den nur die Stadt zerriss, Buell mit seinem Stahlwerk. 
 Dieses Werk, früher selbst wie ein Städtchen, war 1987 ge  schlos-
 sen, zehn Jahre später dann teilweise abgerissen worden; jetzt 
stand’s da wie ein antikes Ruinenfeld, die Bauten überwuchert 
von Baumwürger, Knöterich und Götterbaum. Spuren von 
Hirsch und Kojote liefen im Zickzack über den Boden; nur 
manchmal traf man auf menschliche Hausbesetzer.

Trotzdem, eine hübsche Stadt: Fein säuberliche Reihen weißer 
Häuser schmiegten sich um ihren Hügel, dazu Kirchtürme und 
Kopfsteinpflaster und die hohen Silberkuppeln einer orthodoxen 
Kathedrale. Ein Ort, dem es noch vor kurzem gutgegangen war, 
die Innenstadt voller historischer Häuser aus Stein, inzwischen 
meist mit Brettern vernagelt. In einigen Vierteln tat man noch so, 
als würde der Müll weiter abgeholt, anderswo hatte man damit 
längst aufgehört. Buell in Fayette County, Pennsylvania. Auch 
Fayette-nam genannt.

Isaac lief übers Bahngleis, damit ihn keiner sah, dabei war eh 
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kaum einer draußen. Er erinnerte sich noch an die Straßen, wenn 
Schichtwechsel war, wie der Verkehr stoppte und eine Flut 
Arbeiter aus dem Knüppelwalzwerk quoll, voll Stahlstaub, blin-
zelnd in der Sonne; wie sein Vater, groß und schimmernd, nach 
ihm griff, ihn hochhob. Vor dem Unfall war das. Ehe er zu dem 
Alten wurde.

Sechzig Kilometer waren es bis Pittsburgh, und am besten 
blieb er auf den Gleisen, immer schön am Fluss entlang – auf 
einen Kohlenzug ist leicht gesprungen und dann weiter mitge-
fahren, bis wohin du willst. Er musste erst die Stadt erreichen 
und dann einen Zug nach Kalifornien entern. So war es geplant, 
seit einem Monat. Überfällig. Glaubst du, Poe kommt mit ? Wohl 
kaum.

Auf dem Fluss kamen Lastkähne und ein Schlepper vorbei, die 
Motoren dröhnten. Schubverbund mit Kohle. Als das Schiff weg 
war, wurde es still, das Wasser strömte langsam, schlammig, der 
Wald reichte bis zum Rand, das hätte überall sein können, Ama-
zonas, wie ein Foto aus National Geographic. In den Untiefen 
hüpfte ein blauer Sonnenbarsch – sollte man besser nicht essen, 
den Fisch, tat aber jeder. Quecksilber und PCB. Er wusste nicht 
mehr, wofür die Abkürzung stand, Gift jedenfalls.

In der Schulzeit hatte er Poe Mathe-Nachhilfe gegeben, doch 
er wusste bis heute nicht, war um Poe sein Freund war – Isaac 
English und seine ältere Schwester waren die zwei klügsten Kin-
der der Stadt, wohl des ganzen Tales; seine Schwester war nach 
Yale gegangen. Eine ansteigende Flut, so hatte Isaac gehofft, die 
ihn womöglich mit nach oben zog. Die meiste Zeit hatte er zu 
der Schwester aufgeschaut, aber ihr Platz war jetzt woanders, in 
Connecticut bei einem Ehemann, den Isaac genauso wenig kann-
 te wie sein Vater. Du kommst gut allein klar, dachte er. Der 
Kleine muss aufpassen, dass er nicht verbittert. Bald wird er 
in Kalifornien sein – die milden Winter und die Wärme einer 
eigenen Wüste. Ein Jahr, um die Ansässigkeit zu bekommen 
und sich an der Uni zu bewerben: Astrophysik. Das Lawrence 

Livermore. Das Keck-Observatorium, das Very-Large-Array-
Tele skop. Mann, wie du dich anhörst – hat das überhaupt noch 
einen Sinn ?

Außerhalb der Stadt wurde es wieder ländlich, er beschloss, 
nicht auf der Straße, sondern auf den Pfaden zu Poe zu gehen, 
und kletterte stetig bergan. Er kannte den Wald so gut wie ein 
alter Wilderer, er führte Kladden mit Zeichnungen von Vögeln 
und von anderen Tieren, aber vor allem von Vögeln. Diese Klad-
den waren schon die Hälfte seines Rucksackgewichts. Er war 
gerne draußen. Ob das daher kam, dass draußen keine Leute 
waren ? Hoffentlich nicht. Es war gut, dass er hier aufgewachsen 
war, denn in der Stadt, na ja, sein Kopf war wie ein Zug ohne 
Geschwindigkeitsregler. Gib ihm ein Gleis und eine Richtung, 
denn sonst kracht es. Allzumenschlich, den Dingen Namen zu 
geben: Blutwurz Steinbrech Nachtschatten. Bitternuss und Zür-
gelbaum. Schuppenrinde, Sumpfeiche. Heuschrecke und Königs-
nuss. Genug, dass dein Kopf sich nicht langweilt.

Währenddessen, direkt über dir, ein dünner blauer Himmel, 
schau hindurch bis in das Weltall: in das letzte große Rätsel. Die 
Entfernung wie nach Pittsburgh – ein paar Kilometer Luft, dann 
400 Grad minus, eine zarte Decke. Reines Glück. Du dürftest 
eigentlich gar nicht am Leben sein – denk drüber nach, Watson. 
Das kannst du öffentlich nicht sagen, sonst droht dir die Zwangs-
jacke.

Nur, irgendwann ist Schluss mit Glück – die Sonne wird zu 
einem roten Riesen und die Erde wird im Stück gebraten. Hat’s 
gegeben, hat’s genommen. Die gesamte Menschheit müsste um- 
ziehen, bevor es dazu kommt, nur Physiker könnten her aus fin-
den wie, und sie wären diejenigen, die Leute retten würden. Klar, 
bis dahin wäre er längst tot. Zumindest hätte er dann seinen 
Beitrag geleistet. Totsein entbindet dich nicht der Verantwortung 
dem Leben ge gen über. Wenn er eines sicher wusste, dann war’s 
das.

***
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Poe wohnte am Ende einer Schotterstraße, und sein doppel breiter 
Trailer thronte, so wie viele Häuser außerhalb der Stadt, auf einem 
großen Waldstück. Achtzig Morgen waren es in diesem Fall, das 
gab ein Pioniergefühl, als wäre man der letzte Mensch auf Erden 
und geschützt durch all die grünen Hügel und Senken.

Ein schlammbespritzter Allrader stand auf dem Vorplatz 
neben Poes altem Camaro mit Dreitausend-Dollar-Anstrich und 
zerschrotetem Getriebe. Blechhütten in unterschiedlichen Zer-
fallsstadien, eine mit dem Nummer-3-Dale-Earnhardt-Wimpel, 
und ein Holzpfosten zum Aufhängen von Wildbret. Poe saß auf 
der Hügelkuppe und betrachtete den Fluss aus seinem Klapp-
stuhl. Wenn du’s hinkriegst, deine Hypothek zu tilgen, hieß es 
immer, kannst du hier ein Leben führen wie bei Gott gleich hin-
term Haus.

Die ganze Stadt erwartete, Poe ginge bald aufs College, um 
weiter Football zu spielen, zwar kein Kandidat für die zehn gro-
ßen Sportunis, aber doch gut genug für irgendeine, bloß dass er 
zwei Jahre später immer noch hier hockte, in dem Trailer seiner 
Mutter wohnte und so aussah, als hätte er vor, Holz zu hacken. 
Nur diese Woche noch, oder die nächste. Ein Jahr älter als Isaac 
und den Gipfel seines Ruhms schon hinter sich, ein Dutzend 
leere Bierdosen zu seinen Füßen. Er war groß und breit, qua-
dratschädelig, wog mit hundertzehn Kilo mehr als das Doppelte 
von Isaac. Als er ihn kommen sah, sagte Poe:

»Werden wir dich jetzt endgültig los ?«
»Nur keinen Heulkrampf.« Er sah sich suchend um. »Und wo 

ist dein Gepäck ?« Er war erleichtert, Poe zu sehen, eine Ablen-
kung von dem gestohlenen Geld in der Tasche.

Poe grinste und trank einen Schluck von seinem Bier. Er hatte 
tagelang nicht mehr geduscht – nachdem der Eisenwarenladen in 
der Stadt die Öffnungszeiten verkürzt hatte, war er entlassen 
worden, und seine Walmart-Bewerbung schob er vor sich her.

»Von wegen Mitkommen, ich hab ja alles Mögliche, wor um 
ich mich jetzt kümmern muss.« Er wedelte pauschal in Richtung 

wogende Hügel und Wälder in der Ferne. »Keine Zeit für deine 
Spritztour.«

»Du bist echt ein Feigling, oder ?«
»Gott, du willst doch nicht im Ernst, dass ich dabei bin, 

Hirni.«
»Ist mir wurscht, so oder so«, teilte ihm Isaac mit.
»Mal ganz egoistisch formuliert, bin ich ja immer noch auf 

Bewährung. Da sollt ich lieber Tankstellen ausrauben.«
»Ganz bestimmt.«
»Du machst mir keine Schuldgefühle. Trink ein Bier und setz 

dich hin.«
»Ich habe keine Zeit.«
Poe schaute sich entnervt um, aber schließlich stand er auf, 

trank aus, zerdrückte die Bierdose. »Schön«, sagte er. »Ich komm 
mit, bis zu dem Conrail-Depot in der Stadt. Ab da bist du 
allein.«

***

Von weitem hätten sie, der Größe wegen, Vater und Sohn sein 
können. Poe mit seiner wuchtigen Kieferpartie, den kleinen 
Augen und, zwei Jahre nach Schulabgang, immer noch in Nylon-
Footballjacke, vorn sein Name und die Spielernummer drauf, 
hinten Buell Eagles. Isaac dagegen klein und schmächtig, 
seine Augen viel zu groß für das Gesicht, die Kleider auch, der 
alte Rucksack vollgestopft mit Schlafsack, Wechselwäsche, Klad-
den. Sie gingen den schma len Feldweg bis zum Fluss hinunter, 
ringsum meistens Wald und Wiesen, grün und schön in diesen 
ersten Frühlingswochen. An der Straße lag ein altes Haus, kopf-
über weggekippt in einen Einsturztrichter – im mittleren Mon-
Tal war der Boden oft zerlöchert von den alten Kohleminen, 
einige davon ordentlich abgestützt, andere nicht. Isaac holte mit 
gezieltem Steinwurf einen Abluftkamin von dem Dach. Er hatte 
immer einen guten Wurfarm gehabt, einen besseren sogar als 
Poe, was der natürlich niemals zugegeben hätte.
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Kurz vorm Fluss erreichten sie die Farm der Cultraps, wo die 
Kühe in der Sonne lagen, und sie hörten, wie in einem Nebenbau 
ein Schwein sehr lange quiekte.

»Hätt ich jetzt gut drauf verzichten können.«
»Mist«, sagte Poe. »Cultrap macht den besten Speck hier.«
»Trotzdem stirbt da grade was.«
»Hör lieber auf mit dem Analysieren.«
»Weißt du, dass die Schweineherzen nehmen, wenn sie 

 Menschenherzen reparieren ? Weil die Klappen praktisch gleich 
sind.«

»Dein Halbwissen werd ich echt vermissen.«
»Ganz bestimmt.«
»Ich übertreib bloß«, sagte Poe. »Sollte ironisch sein.«
Sie gingen weiter.
»Du hättest was gut bei mir, wenn du jetzt mitkämst.«
»Ich mit Jack Kerouac junior. Klaut seinem alten Herrn vier 

Riesen und weiß nicht mal, wo das Geld herkommt.«
»Der ist ein Geizkragen mit Stahlarbeiterrente. Für den 

reicht’s, jetzt, wo er nicht mehr alles meiner Schwester schickt.«
»Die es wahrscheinlich brauchte.«
»Die mit zehn Stipendien den Yale-Abschluss gemacht hat, 

während ich zu Haus Klein-Hitler pflegen durfte.«
»Armer Isaac, so wütend«, seufzte Poe.
»Wärst du das nicht ?«
»Na, um dich an der Weisheit meines Vaters teilhaben zu las-

sen, ganz egal, wohin du gehst, am Morgen sieht dich aus dem 
Spiegel immer noch dieselbe Fresse an.«

»Ein großes Lebensmotto.«
»Hat schon viel erlebt, der Alte.«
»Da hast du wohl recht.«
»Komm, alter Spinner, lass.«
Sie bogen nordwärts ab, am Fluss entlang in Richtung Pitts-

burgh; südlich lagen Forst und Kohlebergbau. Kohle, deshalb 
Stahl. Dann kam das nächste alte Werk mit Schornstein, das war 

nicht nur Stahl, das waren Dutzende kleinerer Industrien, die 
den Stahlwerken zuarbeiteten und von ihnen abhingen; Schnei-
den und Pressen, dann Spezialbeschichtungen, Bergbauausrüs-
tung, eine lange Liste. Das Sy stem war recht komplex, und als 
die Werke dichtmachten, da brach das ganze Tal zusammen, des-
sen Herz der Stahl gewesen war. Er fragte sich, wie lange es dau-
ern würde, bis alles zu Rost zerfiel, das Tal zu einem primitiven 
Urzustand zurückkehrte. Allein der Stein würde fortdauern.

Hundert Jahre lang war dieses Tal der wichtigste Stahlprodu-
zent des Landes gewesen, der ganzen Welt sogar, doch in der Zeit 
seit Poes und Isaacs Geburt hatte die Gegend hundertfünfzig-
tausend Arbeitsplätze eingebüßt – und viele Städte waren kaum 
noch handlungsfähig; manche hatten keine Polizei mehr, nicht 
mal das. Wie Isaac einst seine Schwester zu jemandem von der 
Uni hatte sagen hören: »Eine Hälfte wurde zu Sozialhilfeemp-
fängern und die andere wieder zu Jägern und Sammlern.« Was 
übertrieben war, aber nicht sehr.

Kein Anzeichen für einen Zug, und Poe ging einen Schritt 
vor aus, vom Fluss her war der Wind zu hören und das Schotter-
knirschen unter ihren Füßen. Isaac hoffte auf einen langen Zug, 
den all die Windungen des Flusses zum Verlangsamen zwingen 
würden. Kürzere Züge fuhren deutlich schneller; die zu nehmen 
war gefährlich.

Er betrachtete den Fluss mit seinem trüben Wasser, fragte sich, 
was da wohl alles drunter lag. Diverse Schichten, aller möglicher 
Schrott in dem Schlick begraben, Traktorteile, Dinosaurier-
knochen. Du bist nicht ganz unten, an der Oberfläche auch nicht 
recht. Dir fällt es schwer, die Dinge zu erkennen. Daher auch der 
Schwimmversuch im Februar. Das Ausnehmen des Alten. Als 
wär es Tage her, dass du zu Hause warst, dabei sind’s höchstens 
zwei, drei Stunden; du kannst immer noch zurück. Nein. Es gibt 
vieles, das noch schlimmer ist als Stehlen, sich zum Beispiel sel-
ber zu belügen, dar in sind sie Meister, deine Schwester und der 
Alte. Tun, als wären sie die letzten lebenden Seelen.
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Während du nach deiner Mutter kommst. Bleib nur, dann bist 
auch du bald für die Klapse reif. Den Balsamierungstisch. Im 
Februar aufs Eis zu tappen, wie ein Schock, die Kälte. So kalt, 
dass du kaum mehr atmen konntest, aber du bliebst da, bis nichts 
mehr weh tat, so ist sie da reingerutscht. Halt aus, eine Minute, 
und schon wird dir wieder warm. Da lernst du was fürs Leben. 
Hochgekommen wärst du heut noch nicht – April –, auch wenn 
der Fluss jetzt wieder wärmer wird und mit ihm das, was in dir 
lebt, ohne dein Wissen, leise, und das ist es auch, was dich nach 
oben bringt. Hat dir der Lehrer beigebracht. Im Winter sehen 
tote Hirsche aus wie Knochen, doch im Sommer bläht sich’s 
unter ihrem Fell. Bakterien. Die Kälte hält sie nieder, aber letzten 
Endes kriegen sie dich doch.

Du schaffst das, dachte er. Jetzt reg dich ab.
Aber natürlich wusste er noch, wie ihn Poe da rausgezogen 

hatte, wie er zu ihm sagte, »Wollte bloß mal wissen, wie sich’s 
anfühlt, und sonst nichts«. Ein einfaches Experiment. Dann lag 
er unter Bäumen, es war dunkel, und er rannte, schlammbedeckt, 
er rumpelte durch Fangeisen und Farnbetten, ein Rauschen in 
den Ohren, und kam wieder raus auf irgendeinem Feld. Das tro-
ckene Laub knisterte; ihm war schon so lang kalt, dass er die 
Kälte nicht mehr spürte. Das, er wusste es, das war das Ende. 
Aber Poe hatte ihn wieder eingeholt.

»Es tut mir leid«, sagte er jetzt zu Poe, »wegen vorhin, mit 
deinem Dad.«

»Mir scheißegal«, sagte Poe.
»Wollen wir so weitergehen ?«
»Wie ?«
»Ohne zu reden.«
»Vielleicht bin ich grad nur traurig.«
»Vielleicht musst du dich bloß mal zusammenreißen.« Isaac 

grinste, doch Poe blieb ernst.
»Manche von uns haben noch ihr ganzes Leben vor sich. 

Andere dagegen –«

»Du kannst machen, was du willst.«
»Lass stecken«, sagte Poe.
Isaac ließ ihn vor ausgehen. Der Wind frischte auf, zerrte an 

den Kleidern.
»Kannst du weitergehen, auch wenn gleich das Unwetter 

kommt ?«
»Nicht so richtig«, sagte Poe.
»Wir kommen bald zu einem alten Werk, sobald wir aus dem 

Wald raus sind. Da können wir so lange warten, bis es abgezogen 
ist.«

Der Fluss war zehn, zwölf Meter links von ihnen, weiter vorn 
liefen die Gleise parallel zu einem ausgedehnten Überschwem-
mungsgebiet, wo das Gras hellgrün vorm Hintergrund der auf-
ziehenden schwarzen Wolken leuchtete. Inmitten einer Wiese 
standen Güterwaggons, fast verschluckt vom wilden Rosen-
dickicht. An dem einen Ende des Überschwemmungsgebietes lag 
die Standard-Steel-Waggonfabrik, er war schon einmal drin ge -
wesen, das Gebäude halb verfallen, haufenweise Backsteine und 
Holzbalken auf alten Glühöfen und hydraulischen Pressen, über-
all wucherten Moos und Kletterpflanzen. Trotz der Trümmer 
war es drinnen weiträumig und offen. Jede Menge Souvenirs. Das 
alte Namensschild, das du mal Lee geschenkt hast, von dem gro-
ßen Hammerofen abgepult, das Angelaufene poliert und dann 
geölt. Geringfügiger Vandalismus. Nein, denk an die vielen Leute, 
deren Stolz diese Maschinen waren, rette ein paar Einzelteile da -
von – für ein bisschen Leben nach dem Tod. Lee hat es über ihrem 
Schreibtisch aufgehängt, du hast es dort gesehen, als du in New 
Haven warst. Inzwischen zieht der Regen schnell her an. Das wird 
gleich kalt und nass. Ein schlechter Anfang für die Reise.

»Himmel«, sagte Poe, es fing grad an zu regnen, »die Fabrik 
hat nicht einmal ein Dach. Bei deinem Glück hätt ich’s mir den-
ken können.«

Isaac zeigte auf ein Gebäude: »Das da hinten sieht viel besser 
aus.«
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»Kann’s kaum erwarten.«
Isaac ging vor; Poe hatte üble Laune, aber keine Ahnung, was 

dagegen half.
Sie nahmen einen Wildpfad mitten durch die Wiese. Hinterm 

Hauptgebäude der Fabrik war jetzt das kleinere zu sehen, halb 
verborgen unter Bäumen, dunkel, Schatten. Oder Schutz, dachte 
er. Ein viel kleinerer Backsteinbau als das Hauptgebäude, unge-
fähr so groß wie eine größere Werkstatt, die Fenster zugenagelt, 
aber mit intaktem Dach. Obwohl der Bau stark von Schling-
pflanzen überwuchert war, erreichte man ihn über einen freige-
schnittenen Weg durchs Gras. Der Regen fegte über sie hinweg, 
sie fingen an zu rennen, und vor dem Gebäude angekommen, 
rammte Poe mit seiner Schulter gegen die Tür. Doch sie schwang 
nach innen, ohne großen Widerstand.

Drinnen war es dunkel, es sah nach Maschinenhalle aus: 
etwa ein Dutzend Drehbänke und Fräsen, ein Gerüst und eine 
Reihe Schleifmaschinenständer, um die Werkzeugteile zu bear-
beiten, obwohl die Schleifmaschinen fehlten, wie den Drehbän-
ken Spannfutter und Quervorschub fehlten, alles, was nicht niet- 
und nagelfest war. Leere Flaschen Billigwein lagen her um und 
haufenweise Bierdosen. Ein alter Holzofen und frische Feuer-
spuren.

»Himmel noch mal. Stinkt, als wären unter diesem Fußboden 
zehn Penner abgenippelt.«

»Wird schon«, sagte Isaac. »Ich mache uns ein Feuer, dass wir 
trocken werden.«

»Guck dir das mal an, ein Pennerhotel; stapelweise Holz und 
so.«

»Willkommen. Das ist meine neue Welt.«
»Ich bitte dich, ja«, schnaubte Poe, »du bist ein Scheißtourist, 

und fertig.«
Isaac beachtete ihn nicht. Er kniete vor dem Ofen und baute 

ein sorgfältiges Feuer, Brennholz, Anmachholz, dann hielt er 
inne, suchte Äste in der richtigen Größe. Nicht der beste Ort, 

aber was soll’s. Immer noch besser als den Rest des Tages nasse 
Kleider. So wird’s sein, das Leben auf der Straße, kleine Annehm-
lichkeiten sind vorrangig – einfaches Leben. Rückkehr zur Natur. 
Und wenn du’s leid bist, kaufst du dir eine Busfahrkarte. Bloß, 
dann hieße das ja gar nichts – könntest dir gleich wieder eine 
holen und zurückfahren. Der Kleine ist nicht ängstlich. So gibt’s 
mehr zu sehen – Umweg Texas, zum McDonald-Observatorium. 
Davis Mountains, Neunmeter-Teleskop, Hobby-Eberly. Stell dir 
nur mal die Sterne vor, da durch gesehen – als wärst du grad 
selbst dort oben. Fast wie Astronaut sein. Very Large Array, 
New Mexico, oder war’s Arizona, weiß nicht mehr. Das alles 
sehen. Keine Eile, keine Sorgen.

»Guck doch nicht so glücklich«, sagte Poe.
»Ich kann nicht anders.« Er fand noch ein paar kleine Holz-

scheite und bastelte weiter an dem Feuer rum, schabte mit sei-
nem Klappmesser Holzsplitter ab.

»Du brauchst ja ewig, weißt du das ?«
»Ich mag halt Ein-Anzünder-Feuer.«
»Wobei, bis du das am Brennen hast, wird’s dunkel sein und 

Zeit zu gehen, weil ich verbring hier sicher nicht die Nacht.«
»Ich geb dir meinen Schlafsack.«
»Scheiß drauf«, sagte Poe. »Wahrscheinlich haben wir längst 

TBC, nur weil wir hier sind.«
»Wird schon gehen.«
»Du kannst doch nichts«, ließ Poe ihn wissen.
»Und was machst du, wenn ich weg bin ?«
»Ich werde wohl furchtbar glücklich sein.«
»Im Ernst.«
»Hör auf. Wenn mich wer nerven soll, kann ich mit meiner 

Mutter reden.«
»Mit der rede ich.«
»Bla bla. Was Essbares dabei ?«
»Paar Nüsse.«
»Typisch.«
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»Gib mir mal dein Feuerzeug.«
»Was ich perfekt fände, wäre jetzt eine Pizza von Vincent’s. Ich 

war da neulich, also die nach Art des Hauses –«
»Feuerzeug.«
»Ich würd uns ja eine bestellen, aber Nextel hat mein Handy 

abgeschaltet.«
»Hm-hmm.«
»War ein Witz«, sagte Poe.
»Superwitzig. Gib das Feuerzeug her.«
Seufzend reichte Poe es ihm. Isaac zündete das Feuer an. 

Es griff schnell um sich. Denn es war ein gutes Feuer. Jetzt trat 
er die Ofentür auf, bis zum Anschlag, lehnte sich zurück und 
musterte befriedigt das vollbrachte Werk.

»Grinst du auch noch, wenn hier die Bude abfackelt ?«
»Für einen, der zwei Kerle krankenhausreif –«
»Vorsicht«, sagte Poe.
»Na sicher doch.«
»Du weißt, ich finde dich in Ordnung, Hirni. Wollt ich nur 

kurz sagen, falls du was auf meine Meinung gibst.«
»Du könntest wahrscheinlich bei jeder Footballmannschaft 

sofort einsteigen. Es gibt da draußen viele Unis, ist wie Bay-
watch.«

»Nur dass alle Leute, die ich kenne, hier leben.«
»Ruf diesen Trainer aus New York an.«
Poe zuckte die Achseln. »Freue mich für dich«, sagte er. »Du 

wirst dich schon durchschlagen, genau wie deine Schwester. Bis 
hin zu dem reichen Kerl, den du am Ende heiraten wirst. Irgend-
einen lieben alten Herrn, du wirst in San Francisco schnell die 
Runde machen …«

Beide schwiegen, während sie sich im Versteck umsahen. 
Poe stand auf und nahm sich ein Stück Pappe, das er ausbreitete, 
um sich draufzulegen. »Ich bin immer noch betrunken«, sagte er, 
»na Gott sei Dank.« Er streckte sich aus und machte die Augen zu. 
»O Mann, mein Leben. Nicht zu fassen, dass du das jetzt machst.«

»Ab heute bin ich Isaac der Tramp.«
»Der Liebling der Matrosen.«
»Fürst der Tippelbrüder.«
Poe schmunzelte. »Falls das deine Art sein soll, dich zu ent-

schuldigen, dann nehm ich an.« Er rollte sich zur Seite und 
schlang seine Footballjacke um sich. »Könnte kurz die Augen 
ausruhen. Und weck mich, wenn der Regen aufhört.«

Isaac trat ihn: »Steh auf.«
»Lass mich doch einfach glücklich sein.«
Isaac wandte sich wieder dem Feuer zu. Scheint ja zu ziehen – 

werden also nicht an Kohlenmonoxid sterben. Tritt ihn noch mal. 
Nein. Lass ihn. Wird wahrscheinlich gleich ohnmächtig. Sobald 
er mal stillsitzt. Nicht wie du – du schläfst ja selbst in deinem 
eigenen Bett kaum ein. Du würdest an so einem Ort wie diesem 
nicht ein Auge zutun. Wenn er doch nur mitkäme. Er musterte 
die alten Maschinen im Raum, die alten Dachbalken, die grauen 
Lichtspalten an den verbretterten Fenstern. Poe hat vor Men-
schen keine Angst, das ist der Unterschied zwischen uns. Bloß 
hat er doch welche, auf seine Weise. Halt nicht körperlich, das ist 
der Punkt. Dabei, guck dich mal an, du machst dir Sorgen, fragst 
dich, ob’s dem Alten gutgeht. Wo du weißt, er wird’s schon 
schaffen. Lee hat einen reichen Mann – die können nach Belieben 
eine Pflegeschwester anheuern. Das war nicht nötig, solang du 
da wohntest, doch wo du jetzt weg bist, muss bald eine Schwes-
ter her. Lee kauft sich wieder frei. Du investierst fünf Jahre und 
sie ein paar Tage jedes Weihnachtsfest, dann tun sie so, sie und 
der Alte, als wär’s Schicksal. Aber trotzdem – sieh mal an – bist 
du am Ende irgendwie der Böse. Ist der Kleine glatt zum Dieb 
geworden, lässt den Vater sitzen, und die Schwester bleibt die 
Heldin und der Liebling.

Er versuchte irgendwie, sich zu entspannen, klappte aber nicht. 
Der Kleine hätte gerne eine Dreifachdosis Prozac. Oder noch was 
Stärkeres. Er zog das Geld hervor und zählte es erneut, nicht ganz 
viertausend Dollar, kam ihm vor wie eine Riesensumme, doch er 
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wusste, dass es das nicht war. Das wird alles höchstens schwieri-
ger, mit Poe dabei, und noch befindest du dich hier auf heimi-
schem Terrain. Du glaubst, du hättest vorgesorgt für alles, mit den 
Kladden und den Schulmitschriften, alles, was du brauchst für 
deinen Neuanfang in Kalifornien. Sieht auf dem Papier perfekt 
aus, ist jetzt aber völlig lächerlich. Selbst wenn der Alte nicht die 
Polizei ruft. Reiner Stolz, dass du hier draußen bleibst.

Vom anderen Ende des Gebäudes war etwas zu hören, Poe 
setzte sich benommen auf und sah sich um. Da gab es eine Tür, 
die ihnen gar nicht aufgefallen war. Drei Männer kamen rein, mit 
Rucksäcken, sie tropften, traten sich die Füße ab, zwei große und 
ein kleiner, die im Halbdunkel standen.

»Das is hier unser Platz«, sagte der Massigste von ihnen. Er 
war deutlich größer als Poe, dickes blondes Haar und dichter 
Bart. Die drei gingen um verschiedene Maschinen her um und 
bauten sich ein Stück vorm Feuer auf.

Isaac erhob sich, Poe blieb ungerührt. »Der Platz hier gehört 
keinem«, sagte er.

»Falsch, das ist unserer«, sagte der Mann.
»Ich weiß ja nicht, ob ihr in letzter Zeit mal vor der Tür wart ?« 

Poe betrachtete die Pfützen, die die Männer hinterließen. »Also 
wir bleiben hier.«

»Wir können gehen«, sagte Isaac. Er dachte an das Geld in 
seiner Tasche und wandte den Blick von den Neuankömmlingen 
ab. Der große blonde Holzfällertyp, dachte er, war drauf und 
dran, noch was zu sagen, tat es aber nicht.

»Was soll’s«, meinte einer der anderen. »Sie haben immerhin 
das Feuer angekriegt.« Er setzte seinen Rucksack ab. Er war 
der Kleinste und zugleich der Älteste, schon über vierzig, mit 
Fünftagebart und schma ler, furchtbar krummer Nase, offenbar 
gebrochen und nicht mehr gerichtet. Isaac erinnerte sich dar an, 
wie Poe mal ohne Helm trainiert hatte, wie ein harter Treffer 
ihm die Nase brach und wie er einfach zugepackt und sie gleich 
auf dem Spielfeld selbst geradegedrückt hatte.

Die drei Männer sahen aus, als wären sie schon lange auf 
der Straße unterwegs. Der Ältere wrang seine Wollmütze aus 
und legte sie ans Feuer, seine nasse Hose klebte an den dünnen 
Beinen. Als er sagte, dass er Murray heiße, konnten sie ihn 
 riechen.

»Kenn ich dich ?«, fragte er Poe.
»Vermutlich nicht.«
»Falls doch, woher denn ?«
Poe zuckte die Achseln.
»Football ?«, sagte Isaac. »Er war Tight End bei den Buell 

Eagles.«
Das gab einen Seitenblick von Poe.
Murray sah Poes Footballjacke, die beim Ofen ausgebreitet 

lag. »Ja, weiß ich noch. Hab Öl gewechselt damals bei Jones 
Chevy, nach der Arbeit haben wir immer die Spiele angeguckt. 
Ich dachte, du wärst längst hier weggegangen. Unimannschaft 
oder so.«

»Nee«, sagte Poe.
»Warst aber gut«, sagte Murray. »So lange ist das auch nicht 

her.«
Poe sagte nichts.
»Ist schon in Ordnung. Otto hier war Boxer, als er jung war, 

Golden Gloves. Er hätte Profi werden können, aber –«
»War bei der Armee«, sagte Otto. Er war der große Schwede. 

Hier im Tal waren die meisten herkunftsmäßig alle spät Einge-
wanderte: Polen, Schweden, Serben, Deutsche, Iren. Nicht bei 
Isaac, das waren alles Schotten, und Poes Leute waren schon so 
lange hier, dass keiner wusste, wo sie herstammten.

»Otto ist aus der Veteranenklinik, er hat Urlaub.« Murray 
tippte sich kurz an den Kopf.

»Du Drecksack, Murray«, sagte Otto.
Isaac spähte kurz rüber, aber Otto war jetzt still und hielt den 

Blick gesenkt. Der Dritte, dunkel, nicht so groß wie Poe, sah 
nach Latino aus und trug am Hals die Tätowierung Jesús. Diese 
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Männer waren alle kräftiger als Isaac; der Schwede war, wie sich 
jetzt zeigte, mindestens zwei Meter groß.

»Ihr habt echt Glück, dass wir hier rein sind«, sagte der Latino. 
»Gibt paar Irre in der Gegend.«

»Hey, Jesús«, rief Murray. »Sei nicht so ’n Scheißmexikaner.«
»Murray möchte lieber mal die Fresse halten«, sagte der.
Otto, der Schwede, fügte an: »Wenn das so weitergeht, wird 

das hier noch ’n Scheißkongress.«
»So sind die zwei nicht, die sind aus der Gegend.«
Der gesamte Raum wirkte dunkel und klein, der Schwede 

nahm ein langes Stück Holz und rammte es lautstark in den 
Ofen. Isaac war unklar, wie er Poe dazu bewegen konnte abzu-
hauen. Die Glut knackte und schoss Funken, und die Schatten 
an der Wand ähnelten fünf hockenden Affen. Das wird hier nicht 
besser, dachte Isaac. Jesús zog etwas aus der Tasche, Isaac zuckte 
zusammen, und Jesús fing an zu lachen. Bloß eine Whiskey-
flasche.

»Muss mal pinkeln«, sagte Isaac. Er musste gar nicht; er wollte 
bloß weg und schaute Poe an, aber der kapierte nichts.

»Nur zu«, sagte Poe. 
»Die zwei pinkeln immer zusammen«, sagte Jesús.
Isaac wartete noch, aber Poe blieb, wo er war, und starrte 

Jesús und den Schweden an. Poes Jacke, sah er, lag beim Ruck-
sack auf dem Boden. Poe war jetzt in einer ganz bestimmten 
Laune, kam sich unverwundbar vor. Isaac hob den Rucksack 
hoch, alles dar in war unverzichtbar, packte einen Tragegurt und 
fühlte sich beobachtet. Wie konnte er Poe sagen, denk an deine 
Jacke ? Schließlich ging er raus, allein.

Es war fast dunkel, das Gewitter war jetzt weggeweht, auch 
wenn von neuem Wolken aufzogen – jenseits der Wiese sah er, 
wie am Fluss die Bäume schwankten. Wieder fragte er sich, wie 
er Poe her auslocken sollte. Der glaubt, wir sind noch auf der 
Schule. Das Gelände lag voller Metallschrott, hohes Gras 
umstand Haufen von Zugteilen, riesige Motorblöcke, Zahnrä-

der, Räder und Antriebswellen. Ein Halbdutzend Fledermäuse 
zischte knapp hinweg über die Berge aus verrostetem Stahl.

Blutorange leuchtete der Himmel mit den hohen Wolkenbal-
len, Isaac sah sich das an, bis nichts mehr von der Sonne da 
war. Keine Ahnung, ob er reingehen und Poe holen sollte oder 
ob Poe selbst rauskommen würde. So was brachte Poe andau-
ernd. Beinah wär er in den Knast gegangen, weil er einen Jungen 
aus Donora fertiggemacht hatte, die Bewährung dafür lief noch. 
Kommt an keiner Schlägerei vorbei, unfassbar. Kann wahr-
scheinlich nichts dafür. Wahrscheinlich ist das so, wenn man so 
groß ist wie er.

Plötzlich waren von drinnen laute Stimmen zu vernehmen, 
dann Geschrei, Geschepper. Isaac zog seine Rucksackgurte 
straff, sah ihre Fluchtroute über die Wiese vor sich, wartete, dass 
Poe her ausgerannt kam. Der tauchte nicht auf. Du wartest jetzt, 
befahl er sich, bleibst einfach sitzen. Das Geschrei brach ab, der 
Lärm auch. Isaac wartete. Ist ja vielleicht doch alles in Ordnung. 
Nein, da läuft was schief. Du musst da wieder rein.

Ihm zitterten die Hände, und er nahm das Geld aus seiner 
Tasche, stopfte es tief in den Rucksack und versteckte ihn rasch 
unter einem großen Blech. Nur keine Panik. Hat der Kleine doch 
alles im Griff. Geh nicht mit leeren Händen rein. Er sah ein kur-
zes Eisenrohr, das würden sie ihm gleich abnehmen. Da, unter 
dem anderen Schrott – er steckte vorsichtig die Hand unter den 
rostigen Haufen, wo ungefähr ein Dutzend Kugeln lagen, indus-
trielle Kugellagerkugeln. Er nahm eine in die Hand. Die Größe 
eines Baseballs oder größer, kalt und schwer. Vielleicht zu schwer. 
Er überlegte, ob es etwas anderes gab. Nein, keine Zeit. Jetzt geh 
schon rein. Und nimm die andere Tür.

Nachdem er leise durch die Hintertür geschlüpft war, sah er, 
was da los war. Murray lag am Boden. Und der Mexikaner, hin-
ter Poe, hielt diesem etwas an den Hals; die andere Hand hatte 
er ihm zwischen die Beine gesteckt. Poe hielt beide Hände hoch, 
als wollte er dem Mann sagen, ganz ruhig. Sie standen im Feuer-
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schein und abgewandt von Isaac. Der war, unsichtbar für die 
anderen, im Dunkeln.

»Scheiße, Otto«, schrie der Mexikaner, »ich hab nicht den 
ganzen Tag Zeit.«

»Draußen ist dein kleiner Kumpel nich zu sehen«, sagte eine 
Stimme. »Muss schon abgezogen sein.«

Der Schwede kam vom anderen Ende des Gebäudes zurück, 
sein Gesicht glänzte im Licht, er grinste Poe an, so als freute er 
sich, ihn zu sehen. Isaac packte die Kugel fester, fühlte ihre 
Schwere, zwei, vielleicht drei Kilo, wippte auf sein hinteres Bein 
und warf sie, so fest er nur konnte, warf sie so fest, dass er in der 
Schulter spürte, wie ein Muskel riss. Die Kugel flog, verschluckt 
vom Dunkel, dann ein lautes Knacken, als sie Otto mitten auf 
die Nasenwurzel traf. Otto war wie erstarrt, dann lockerten sich 
seine Knie, er schien direkt nach unten einzustürzen, ein zusam-
menbrechendes Gebäude.

Poe machte sich los und lief zur Tür hin aus; Isaac stand da wie 
angewurzelt und starrte den Mann an, den er grad getroffen 
hatte, dessen Hände und Füße leicht zuckten. Geh, dachte er. 
Während Murray immer noch am Boden lag, kniete Jesús beim 
Schweden, sprach mit ihm und strich ihm über das Gesicht, doch 
Isaac wusste Bescheid – er wusste ja, wie schwer die Kugel war, 
und auch, wie fest er sie geworfen hatte. 

***

In der Dunkelheit waren die Bahngleise kaum zu erkennen. Wie-
der regnete es. Isaacs Gesicht und seine Hände waren glitschig 
vom Schlamm und erst recht die Schuhe, er war vollkommen 
durchnässt, doch ob das Schweiß war oder Regen, wusste er 
nicht.

Du brauchst deinen Rucksack, dachte er. Nein, du kannst 
unmöglich zurück. Wie schlimm dieser Typ wohl verletzt ist ? 
Dieses Ding war richtig schwer, dir tut noch jetzt der Arm 

weh von dem Wurf. Hättst du ihn bloß nicht im Gesicht ge -
troffen.

Vor ihnen lag Buell mit seinen Lichtern, es war nicht mehr 
weit. Mit einem Mal bog Poe ab, bahnte sich den Weg durch das 
Gestrüpp in Richtung Fluss.

»Ich muss mich waschen«, sagte er zu Isaac.
»Wart doch, bis du zu Hause bist.«
»Er hat mich angefasst, da auf der Haut.«
»Wart doch, bis du zu Hause bist«, beharrte Isaac, und seine 

Stimme klang wie von woandersher. »Das kriegst du sowieso 
nicht ab mit diesem Wasser.«

Was vom Himmel fiel, wurde zu Eisregen, Poe hatte obenher um 
nur ein T-Shirt an, sonst nichts. Bald wird er unterkühlt sein, 
dachte Isaac. Ihr könnt schon nicht mehr richtig denken, und er 
ist noch schlimmer dran – gib ihm den Anorak. 

Er zog ihn schnell aus und hielt ihn Poe hin. Nach anfängli-
chem Zögern wollte der ihn anziehen, aber der Anorak war viel 
zu klein. Er reichte ihn zurück.

Dann hörte Isaac sich sagen: »Komm, wir laufen, dann wird 
dir auch warm.«

Sie joggten eine Weile, doch es war zu rutschig. Poe fiel zwei 
Mal in den Matsch, er war in keiner guten Verfassung, und sie 
beschlossen, lieber langsamer zu machen. Doch den Mann, der 
da lag, kriegte Isaac nicht aus dem Kopf, es hatte so gewirkt, 
als wär ihm Blut übers Gesicht gelaufen, konnte aber auch am 
Licht gelegen haben. Das war ein K. o., sonst nichts, sagte er sich, 
und dabei wusste er genau, dass das nicht stimmte.

»Wir müssen an ein Telefon und einen Krankenwagen für den 
Typen rufen. An der Sheetz-Tankstelle ist eins.« 

Poe schwieg.
Isaac ergänzte: »Münzfernsprecher. Dass wir das sind, krie-

gen die nicht raus.«
»Find ich nicht gut, deine Idee.«
»Wir können ihn nicht einfach liegen lassen.«
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»Isaac, dem kam das Blut schon aus den Augen, und wie er 
her umgezuckt hat, waren das nur noch Reflexe. Wenn du einen 
Hirsch am Rückgrat triffst, ist es genauso.«

»Das hier war aber ein Mensch.«
»Wenn wir den Krankenwagen rufen, hängt die Polizei gleich 

mit dran.«
Es schnürte ihm die Kehle zu. Er dachte wieder dar an, wie der 

Schwede auf der Stelle umgekippt war und wie sich die Arme 
und die Beine nachher noch bewegten. Einer, der k. o. ist, rührt 
sich gar nicht mehr.

»Wir hätten gehen sollen, als die Typen auftauchten.«
»Das weiß ich.«
»Deine Mom ist mit Bud Harris gut befreundet.«
»Bloß dass eigentlich der Typ, den du getroffen hast, gar nichts 

gemacht hat. Sondern der, der mich festhielt.«
»Ein bisschen komplizierter war es schon.«
»Ich weiß nicht«, sagte Poe. »Ich kann jetzt nicht klar den-

ken.«
Isaac beschleunigte die Schritte.
»Isaac«, rief Poe, »jetzt mach nichts Dummes.«
»Ich sag’s keinem. Mach dir keine Sorgen.«
»Warte kurz.« Poe hielt ihn an der Schulter fest. »Du hast das 

Richtige getan, das wissen wir.«
Isaac schwieg.
Poe nickte Richtung Straße. »Ich muss jedenfalls hier abkür-

zen, damit ich hintenrum zum Haus komm.«
»Ich begleite dich.«
»Wir müssen uns hier trennen.«
Dar auf guckte Isaac so merkwürdig, dass Poe als nächstes 

sagte: »Eine Nacht kannst du zurück zum Alten gehen. Dar an 
wirst du schon nicht sterben.«

»Dar um geht es nicht.« 
»Du hast das Richtige getan«, beharrte Poe. »Und morgen 

früh, bei klarem Kopf, entscheiden wir, wie’s weitergeht.«

»Das müssen wir jetzt gleich entscheiden.«
Doch Poe schüttelte den Kopf. »Wir treffen uns bei dir, gleich 

morgen früh.«
Dann wandte er sich ab und ging die dunkle Straße hoch, zu 

seiner Mutter, während Isaac ihm nachschaute. Er hielt einmal 
kurz inne, winkte. Als er außer Sicht war, machte Isaac sich auf, 
über die dunklen Bahngleise, allein.




