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»Falls ein Mensch nicht im Besitz eines ewigen Bewuf3tseins
wire (...), falls sich unter allem eine bodenlose Leere, niemals
gesattigt, verbirge, was ware das Leben dann anders als Ver-
zweiflung?«

Soren Kierkegaard

»(...) was man in Plagen lernt, nimlich dafl es an den Menschen
mehr zu bewundern als zu verachten gibt.«
Albert Camus



Erstes Buch



Isaacs Mutter war fiinf Jahre tot, aber er dachte stindig an sie. Er
lebte alleine mit dem Alten, er war zwanzig, fiir sein Alter klein,
man hielt ihn leicht fiir einen Jungen. Spater Vormittag, flott ging
er durch den Wald in Richtung Stadt — Gestalt mit Rucksack,
klein und diinn, schwer drauf bedacht, unterm Radar zu fliegen.
Er hatte viertausend Dollar aus dem Schreibtisch des Alten
genommen; nein, gestohlen, korrigierte er sich. Ausbruch aus
der Klapse. Wenn dich auch nur einer sieht, heiflt’s Silas lass die
Hunde los.

Bald erreichte er den Aussichtspunkt: griine wogende Hii-
gel, ein schlammig sich schlingelnder Fluss und ausgedehnter
Wald, den nur die Stadt zerriss, Buell mit seinem Stahlwerk.
Dieses Werk, frither selbst wie ein Stadtchen, war 1987 geschlos-
sen, zehn Jahre spiter dann teilweise abgerissen worden; jetzt
stand’s da wie ein antikes Ruinenfeld, die Bauten iiberwuchert
von Baumwiirger, Knoterich und Gotterbaum. Spuren von
Hirsch und Kojote liefen im Zickzack iiber den Boden; nur
manchmal traf man auf menschliche Hausbesetzer.

Trotzdem, eine hiibsche Stadt: Fein siuberliche Reihen weifler
Hauser schmiegten sich um ihren Hiigel, dazu Kirchtiirme und
Kopfsteinpflaster und die hohen Silberkuppeln einer orthodoxen
Kathedrale. Ein Ort, dem es noch vor kurzem gutgegangen war,
die Innenstadt voller historischer Hiuser aus Stein, inzwischen
meist mit Brettern vernagelt. In einigen Vierteln tat man noch so,
als wiirde der Mill weiter abgeholt, anderswo hatte man damit
lingst aufgehort. Buell in Fayette County, Pennsylvania. Auch
Fayette-nam genannt.

Isaac lief tibers Bahngleis, damit ihn keiner sah, dabei war eh
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kaum einer draufien. Er erinnerte sich noch an die Strafien, wenn
Schichtwechsel war, wie der Verkehr stoppte und eine Flut
Arbeiter aus dem Kniippelwalzwerk quoll, voll Stahlstaub, blin-
zelnd in der Sonne; wie sein Vater, grofy und schimmernd, nach
thm griff, ithn hochhob. Vor dem Unfall war das. Ehe er zu dem
Alten wurde.

Sechzig Kilometer waren es bis Pittsburgh, und am besten
blieb er auf den Gleisen, immer schon am Fluss entlang — auf
einen Kohlenzug ist leicht gesprungen und dann weiter mitge-
fahren, bis wohin du willst. Er musste erst die Stadt erreichen
und dann einen Zug nach Kalifornien entern. So war es geplant,
seit einem Monat. Uberfillig. Glaubst du, Poe kommt mit? Wohl
kaum.

Auf dem Fluss kamen Lastkihne und ein Schlepper vorbeti, die
Motoren drohnten. Schubverbund mit Kohle. Als das Schiff weg
war, wurde es still, das Wasser stromte langsam, schlammig, der
Wald reichte bis zum Rand, das hitte iiberall sein konnen, Ama-
zonas, wie ein Foto aus National Geographic. In den Untiefen
hiipfte ein blauer Sonnenbarsch — sollte man besser nicht essen,
den Fisch, tat aber jeder. Quecksilber und PCB. Er wusste nicht
mehr, woflir die Abkiirzung stand, Gift jedenfalls.

In der Schulzeit hatte er Poe Mathe-Nachhilfe gegeben, doch
er wusste bis heute nicht, warum Poe sein Freund war — Isaac
English und seine altere Schwester waren die zwei kliigsten Kin-
der der Stadt, wohl des ganzen Tales; seine Schwester war nach
Yale gegangen. Eine ansteigende Flut, so hatte Isaac gehofft, die
thn womdglich mit nach oben zog. Die meiste Zeit hatte er zu
der Schwester aufgeschaut, aber ihr Platz war jetzt woanders, in
Connecticut bei einem Ehemann, den Isaac genauso wenig kann-
te wie sein Vater. Du kommst gut allein klar, dachte er. Der
Kleine muss aufpassen, dass er nicht verbittert. Bald wird er
in Kalifornien sein — die milden Winter und die Wirme einer
eigenen Wiiste. Ein Jahr, um die Ansissigkeit zu bekommen
und sich an der Uni zu bewerben: Astrophysik. Das Lawrence
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Livermore. Das Keck-Observatorium, das Very-Large-Array-
Teleskop. Mann, wie du dich anhérst — hat das tiberhaupt noch
einen Sinn?

Auflerhalb der Stadt wurde es wieder lindlich, er beschloss,
nicht auf der Strafle, sondern auf den Pfaden zu Poe zu gehen,
und kletterte stetig bergan. Er kannte den Wald so gut wie ein
alter Wilderer, er fithrte Kladden mit Zeichnungen von Végeln
und von anderen Tieren, aber vor allem von Vogeln. Diese Klad-
den waren schon die Hilfte seines Rucksackgewichts. Er war
gerne drauflen. Ob das daher kam, dass drauflen keine Leute
waren? Hoffentlich nicht. Es war gut, dass er hier aufgewachsen
war, denn in der Stadt, na ja, sein Kopf war wie ein Zug ohne
Geschwindigkeitsregler. Gib ithm ein Gleis und eine Richtung,
denn sonst kracht es. Allzumenschlich, den Dingen Namen zu
geben: Blutwurz Steinbrech Nachtschatten. Bitternuss und Ziir-
gelbaum. Schuppenrinde, Sumpfeiche. Heuschrecke und Konigs-
nuss. Genug, dass dein Kopf sich nicht langweilt.

Wihrenddessen, direkt iiber dir, ein diinner blauer Himmel,
schau hindurch bis in das Weltall: in das letzte grofie Ritsel. Die
Entfernung wie nach Pittsburgh - ein paar Kilometer Luft, dann
400 Grad minus, eine zarte Decke. Reines Gliick. Du diirftest
eigentlich gar nicht am Leben sein — denk driber nach, Watson.
Das kannst du 6ffentlich nicht sagen, sonst droht dir die Zwangs-
jacke.

Nur, irgendwann ist Schluss mit Gliick — die Sonne wird zu
einem roten Riesen und die Erde wird im Sttick gebraten. Hat’s
gegeben, hat’s genommen. Die gesamte Menschheit miisste um-
ziehen, bevor es dazu kommt, nur Physiker konnten herausfin-
den wie, und sie wiren diejenigen, die Leute retten wiirden. Klar,
bis dahin wire er lingst tot. Zumindest hitte er dann seinen
Beitrag geleistet. Totsein entbindet dich nicht der Verantwortung
dem Leben gegeniiber. Wenn er eines sicher wusste, dann war’s

das.
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Poe wohnte am Ende einer Schotterstrafle, und sein doppelbreiter
Trailer thronte, so wie viele Hiauser auflerhalb der Stadt, auf einem
groflen Waldstiick. Achtzig Morgen waren es in diesem Fall, das
gab ein Pioniergefiihl, als wire man der letzte Mensch auf Erden
und geschiitzt durch all die griinen Hiigel und Senken.

Ein schlammbespritzter Allrader stand auf dem Vorplatz
neben Poes altem Camaro mit Dreitausend-Dollar-Anstrich und
zerschrotetem Getriebe. Blechhiitten in unterschiedlichen Zer-
fallsstadien, eine mit dem Nummer-3-Dale-Earnhardt-Wimpel,
und ein Holzpfosten zum Aufhingen von Wildbret. Poe saf} auf
der Hugelkuppe und betrachtete den Fluss aus seinem Klapp-
stuhl. Wenn du’s hinkriegst, deine Hypothek zu tilgen, hief} es
immer, kannst du hier ein Leben fiihren wie bei Gott gleich hin-
term Haus.

Die ganze Stadt erwartete, Poe ginge bald aufs College, um
weiter Football zu spielen, zwar kein Kandidat fur die zehn gro-
en Sportunis, aber doch gut genug fiir irgendeine, bloff dass er
zwei Jahre spater immer noch hier hockte, in dem Trailer seiner
Mutter wohnte und so aussah, als hitte er vor, Holz zu hacken.
Nur diese Woche noch, oder die nichste. Ein Jahr ilter als Isaac
und den Gipfel seines Ruhms schon hinter sich, ein Dutzend
leere Bierdosen zu seinen Fiflen. Er war grofl und breit, qua-
dratschidelig, wog mit hundertzehn Kilo mehr als das Doppelte
von Isaac. Als er ihn kommen sah, sagte Poe:

»Werden wir dich jetzt endgiiltig los ?«

»Nur keinen Heulkrampf.« Er sah sich suchend um. »Und wo
ist dein Gepick?« Er war erleichtert, Poe zu sehen, eine Ablen-
kung von dem gestohlenen Geld in der Tasche.

Poe grinste und trank einen Schluck von seinem Bier. Er hatte
tagelang nicht mehr geduscht — nachdem der Eisenwarenladen in
der Stadt die Offnungszeiten verkiirzt hatte, war er entlassen
worden, und seine Walmart-Bewerbung schob er vor sich her.

»Von wegen Mitkommen, ich hab ja alles Mogliche, worum
ich mich jetzt kimmern muss.« Er wedelte pauschal in Richtung
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wogende Hugel und Wilder in der Ferne. »Keine Zeit fiir deine
Spritztour.«

»Du bist echt ein Feigling, oder?«

»Gott, du willst doch nicht im Ernst, dass ich dabei bin,
Hirni.«

»Ist mir wurscht, so oder so«, teilte thm Isaac mit.

»Mal ganz egoistisch formuliert, bin ich ja immer noch auf
Bewihrung. Da sollt ich lieber Tankstellen ausrauben.«

»Ganz bestimmt.«

»Du machst mir keine Schuldgefiihle. Trink ein Bier und setz
dich hin.«

»Ich habe keine Zeit.«

Poe schaute sich entnervt um, aber schliefilich stand er auf,
trank aus, zerdriickte die Bierdose. »Schon, sagte er. »Ich komm
mit, bis zu dem Conrail-Depot in der Stadt. Ab da bist du

allein.«

Von weitem hitten sie, der Grofle wegen, Vater und Sohn sein
konnen. Poe mit seiner wuchtigen Kieferpartie, den kleinen
Augen und, zwei Jahre nach Schulabgang, immer noch in Nylon-
Footballjacke, vorn sein Name und die Spielernummer drauf,
hinten BueLL EAGLES. Isaac dagegen klein und schmichtig,
seine Augen viel zu grof§ fiir das Gesicht, die Kleider auch, der
alte Rucksack vollgestopft mit Schlafsack, Wechselwische, Klad-
den. Sie gingen den schmalen Feldweg bis zum Fluss hinunter,
ringsum meistens Wald und Wiesen, griin und schon in diesen
ersten Frithlingswochen. An der Strafle lag ein altes Haus, kopf-
tiber weggekippt in einen Einsturztrichter — im mittleren Mon-
Tal war der Boden oft zerlochert von den alten Kohleminen,
einige davon ordentlich abgestiitzt, andere nicht. Isaac holte mit
gezieltem Steinwurf einen Abluftkamin von dem Dach. Er hatte
immer einen guten Wurfarm gehabt, einen besseren sogar als

Poe, was der natiirlich niemals zugegeben hitte.
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Kurz vorm Fluss erreichten sie die Farm der Cultraps, wo die
Kiihe in der Sonne lagen, und sie horten, wie in einem Nebenbau
ein Schwein sehr lange quiekte.

»Haitt ich jetzt gut drauf verzichten konnen.«

»Mist, sagte Poe. »Cultrap macht den besten Speck hier.«

»Trotzdem stirbt da grade was.«

»Hor lieber auf mit dem Analysieren.«

»Weiflt du, dass die Schweineherzen nehmen, wenn sie
Menschenherzen reparieren? Weil die Klappen praktisch gleich
sind.«

»Dein Halbwissen werd ich echt vermissen.«

»Ganz bestimmt.«

»Ich tibertreib blofl«, sagte Poe. »Sollte ironisch sein.«

Sie gingen weiter.

»Du hittest was gut bei mir, wenn du jetzt mitkdimst.«

»Ich mit Jack Kerouac junior. Klaut seinem alten Herrn vier
Riesen und weifl nicht mal, wo das Geld herkommt.«

»Der ist ein Geizkragen mit Stahlarbeiterrente. Fir den
reicht’s, jetzt, wo er nicht mehr alles meiner Schwester schickt.«

»Die es wahrscheinlich brauchte.«

»Die mit zehn Stipendien den Yale-Abschluss gemacht hat,
wihrend ich zu Haus Klein-Hitler pflegen durfte.«

»Armer Isaac, so wiitend«, seufzte Poe.

»Wirst du das nicht?«

»Na, um dich an der Weisheit meines Vaters teilhaben zu las-
sen, ganz egal, wohin du gehst, am Morgen sieht dich aus dem
Spiegel immer noch dieselbe Fresse an.«

»Ein grofles Lebensmotto.«

»Hat schon viel erlebt, der Alte.«

»Da hast du wohl recht.«

»Komm, alter Spinner, lass.«

Sie bogen nordwirts ab, am Fluss entlang in Richtung Pitts-
burgh; stidlich lagen Forst und Kohlebergbau. Kohle, deshalb
Stahl. Dann kam das nichste alte Werk mit Schornstein, das war
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nicht nur Stahl, das waren Dutzende kleinerer Industrien, die
den Stahlwerken zuarbeiteten und von ihnen abhingen; Schnei-
den und Pressen, dann Spezialbeschichtungen, Bergbauausriis-
tung, eine lange Liste. Das System war recht komplex, und als
die Werke dichtmachten, da brach das ganze Tal zusammen, des-
sen Herz der Stahl gewesen war. Er fragte sich, wie lange es dau-
ern wirde, bis alles zu Rost zerfiel, das Tal zu einem primitiven
Urzustand zuriickkehrte. Allein der Stein wiirde fortdauern.

Hundert Jahre lang war dieses Tal der wichtigste Stahlprodu-
zent des Landes gewesen, der ganzen Welt sogar, doch in der Zeit
seit Poes und Isaacs Geburt hatte die Gegend hundertfiinfzig-
tausend Arbeitsplitze eingebiifit — und viele Stidte waren kaum
noch handlungsfiahig; manche hatten keine Polizei mehr, nicht
mal das. Wie Isaac einst seine Schwester zu jemandem von der
Uni hatte sagen horen: »Eine Hilfte wurde zu Sozialhilfeemp-
fingern und die andere wieder zu Jigern und Sammlern.« Was
iibertrieben war, aber nicht sehr.

Kein Anzeichen fir einen Zug, und Poe ging einen Schritt
voraus, vom Fluss her war der Wind zu horen und das Schotter-
knirschen unter ihren Fiiflen. Isaac hoffte auf einen langen Zug,
den all die Windungen des Flusses zum Verlangsamen zwingen
wirden. Kiirzere Ziige fuhren deutlich schneller; die zu nehmen
war gefdhrlich.

Er betrachtete den Fluss mit seinem triiben Wasser, fragte sich,
was da wohl alles drunter lag. Diverse Schichten, aller moglicher
Schrott in dem Schlick begraben, Traktorteile, Dinosaurier-
knochen. Du bist nicht ganz unten, an der Oberfldche auch nicht
recht. Dir fillt es schwer, die Dinge zu erkennen. Daher auch der
Schwimmversuch im Februar. Das Ausnehmen des Alten. Als
wir es Tage her, dass du zu Hause warst, dabei sind’s hochstens
zwel, drei Stunden; du kannst immer noch zurtick. Nein. Es gibt
vieles, das noch schlimmer ist als Stehlen, sich zum Beispiel sel-
ber zu beliigen, darin sind sie Meister, deine Schwester und der
Alte. Tun, als wiren sie die letzten lebenden Seelen.
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Wihrend du nach deiner Mutter kommst. Bleib nur, dann bist
auch du bald fiir die Klapse reif. Den Balsamierungstisch. Im
Februar aufs Eis zu tappen, wie ein Schock, die Kilte. So kalt,
dass du kaum mehr atmen konntest, aber du bliebst da, bis nichts
mehr weh tat, so ist sie da reingerutscht. Halt aus, eine Minute,
und schon wird dir wieder warm. Da lernst du was fiirs Leben.
Hochgekommen wirst du heut noch nicht — April -, auch wenn
der Fluss jetzt wieder wiarmer wird und mit ihm das, was in dir
lebt, ohne dein Wissen, leise, und das ist es auch, was dich nach
oben bringt. Hat dir der Lehrer beigebracht. Im Winter sehen
tote Hirsche aus wie Knochen, doch im Sommer bliht sich’s
unter ithrem Fell. Bakterien. Die Kilte hilt sie nieder, aber letzten
Endes kriegen sie dich doch.

Du schaffst das, dachte er. Jetzt reg dich ab.

Aber natiirlich wusste er noch, wie ithn Poe da rausgezogen
hatte, wie er zu ihm sagte, »Wollte blofy mal wissen, wie sich’s
anfihlt, und sonst nichts«. Ein einfaches Experiment. Dann lag
er unter Biumen, es war dunkel, und er rannte, schlammbedeckt,
er rumpelte durch Fangeisen und Farnbetten, ein Rauschen in
den Ohren, und kam wieder raus auf irgendeinem Feld. Das tro-
ckene Laub knisterte; thm war schon so lang kalt, dass er die
Kilte nicht mehr spiirte. Das, er wusste es, das war das Ende.
Aber Poe hatte ihn wieder eingeholt.

»Es tut mir leid«, sagte er jetzt zu Poe, »wegen vorhin, mit
deinem Dad.«

»Mir scheiflegal«, sagte Poe.

»Wollen wir so weitergehen?«

»Wie?«

»Ohne zu reden.«

»Vielleicht bin ich grad nur traurig.«

»Vielleicht musst du dich bloff mal zusammenreifien.« Isaac
grinste, doch Poe blieb ernst.

»Manche von uns haben noch ihr ganzes Leben vor sich.
Andere dagegen —«
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»Du kannst machen, was du willst.«

»Lass stecken, sagte Poe.

Isaac lie§ ihn vorausgehen. Der Wind frischte auf, zerrte an
den Kleidern.

»Kannst du weitergehen, auch wenn gleich das Unwetter
kommt?«

»Nicht so richtig«, sagte Poe.

»Wir kommen bald zu einem alten Werk, sobald wir aus dem
Wald raus sind. Da kénnen wir so lange warten, bis es abgezogen
1st.«

Der Fluss war zehn, zwolf Meter links von thnen, weiter vorn
liefen die Gleise parallel zu einem ausgedehnten Uberschwem-
mungsgebiet, wo das Gras hellgriin vorm Hintergrund der auf-
ziehenden schwarzen Wolken leuchtete. Inmitten einer Wiese
standen Gliterwaggons, fast verschluckt vom wilden Rosen-
dickicht. An dem einen Ende des Uberschwemmungsgebietes lag
die Standard-Steel-Waggonfabrik, er war schon einmal drin ge-
wesen, das Gebiude halb verfallen, haufenweise Backsteine und
Holzbalken auf alten Glithofen und hydraulischen Pressen, tiber-
all wucherten Moos und Kletterpflanzen. Trotz der Triimmer
war es drinnen weitriumig und offen. Jede Menge Souvenirs. Das
alte Namensschild, das du mal Lee geschenkt hast, von dem gro-
8en Hammerofen abgepult, das Angelaufene poliert und dann
geolt. Geringfiigiger Vandalismus. Nein, denk an die vielen Leute,
deren Stolz diese Maschinen waren, rette ein paar Einzelteile da-
von —fiir ein bisschen Leben nach dem Tod. Lee hat es tiber ithrem
Schreibtisch aufgehingt, du hast es dort gesehen, als du in New
Haven warst. Inzwischen zieht der Regen schnell heran. Das wird
gleich kalt und nass. Ein schlechter Anfang fiir die Reise.

»Himmels, sagte Poe, es fing grad an zu regnen, »die Fabrik
hat nicht einmal ein Dach. Bei deinem Gliick hitt ich’s mir den-
ken konnen.«

Isaac zeigte auf ein Gebidude: »Das da hinten sieht viel besser
aus.«
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»Kann’s kaum erwarten.«

Isaac ging vor; Poe hatte tible Laune, aber keine Ahnung, was
dagegen half.

Sie nahmen einen Wildpfad mitten durch die Wiese. Hinterm
Hauptgebiude der Fabrik war jetzt das kleinere zu sehen, halb
verborgen unter Biumen, dunkel, Schatten. Oder Schutz, dachte
er. Ein viel kleinerer Backsteinbau als das Hauptgebaude, unge-
fahr so grof} wie eine groflere Werkstatt, die Fenster zugenagelt,
aber mit intaktem Dach. Obwohl der Bau stark von Schling-
pflanzen tiberwuchert war, erreichte man ihn tiber einen freige-
schnittenen Weg durchs Gras. Der Regen fegte tiber sie hinweg,
sie fingen an zu rennen, und vor dem Gebiude angekommen,
rammte Poe mit seiner Schulter gegen die Tiir. Doch sie schwang
nach innen, ohne groflen Widerstand.

Drinnen war es dunkel, es sah nach Maschinenhalle aus:
etwa ein Dutzend Drehbinke und Frisen, ein Geriist und eine
Reihe Schleifmaschinenstinder, um die Werkzeugteile zu bear-
beiten, obwohl die Schleifmaschinen fehlten, wie den Drehbin-
ken Spannfutter und Quervorschub fehlten, alles, was nicht niet-
und nagelfest war. Leere Flaschen Billigwein lagen herum und
haufenweise Bierdosen. Ein alter Holzofen und frische Feuer-
spuren.

»Himmel noch mal. Stinkt, als wiren unter diesem Fuflboden
zehn Penner abgenippelt.«

»Wird schon, sagte Isaac. »Ich mache uns ein Feuer, dass wir
trocken werden.«

»Guck dir das mal an, ein Pennerhotel; stapelweise Holz und
$0.«

»Willkommen. Das ist meine neue Welt.«

»Ich bitte dich, ja«, schnaubte Poe, »du bist ein Scheifltourist,
und fertig.«

Isaac beachtete ihn nicht. Er kniete vor dem Ofen und baute
ein sorgfaltiges Feuer, Brennholz, Anmachholz, dann hielt er
inne, suchte Aste in der richtigen Grofle. Nicht der beste Ort,
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aber was soll’s. Immer noch besser als den Rest des Tages nasse
Kleider. So wird’s sein, das Leben auf der Strafle, kleine Annehm-
lichkeiten sind vorrangig — einfaches Leben. Riickkehr zur Natur.
Und wenn du’s leid bist, kaufst du dir eine Busfahrkarte. Blof,
dann hiefle das ja gar nichts — konntest dir gleich wieder eine
holen und zurtickfahren. Der Kleine ist nicht angstlich. So gibt’s
mehr zu sehen — Umweg Texas, zum McDonald-Observatorium.
Davis Mountains, Neunmeter-Teleskop, Hobby-Eberly. Stell dir
nur mal die Sterne vor, da durch gesehen — als wirst du grad
selbst dort oben. Fast wie Astronaut sein. Very Large Array,
New Mexico, oder war’s Arizona, weifl nicht mehr. Das alles
sehen. Keine Eile, keine Sorgen.

»Guck doch nicht so glicklich, sagte Poe.

»Ich kann nicht anders.« Er fand noch ein paar kleine Holz-
scheite und bastelte weiter an dem Feuer rum, schabte mit sei-
nem Klappmesser Holzsplitter ab.

»Du brauchst ja ewig, weifit du das?«

»Ich mag halt Ein-Anziinder-Feuer.«

»Wobei, bis du das am Brennen hast, wird’s dunkel sein und
Zeit zu gehen, weil ich verbring hier sicher nicht die Nacht.«

»Ich geb dir meinen Schlafsack.«

»Scheif} drauf«, sagte Poe. »Wahrscheinlich haben wir lingst
TBC, nur weil wir hier sind.«

»Wird schon gehen.«

»Du kannst doch nichts«, liefl Poe ihn wissen.

»Und was machst du, wenn ich weg bin?«

»Ich werde wohl furchtbar glicklich sein.«

»Im Ernst.«

»Hor auf. Wenn mich wer nerven soll, kann ich mit meiner
Mutter reden.«

»Mit der rede ich.«

»Bla bla. Was Essbares dabei?«

»Paar Niisse.«

»Typisch.«
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»Gib mir mal dein Feuerzeug.«

»Was ich perfekt finde, wire jetzt eine Pizza von Vincent’s. Ich
war da neulich, also die nach Art des Hauses —«

»Feuerzeug.«

»Ich wiird uns ja eine bestellen, aber Nexte/ hat mein Handy
abgeschaltet.«

»Hm-hmm.«

»War ein Witz«, sagte Poe.

»Superwitzig. Gib das Feuerzeug her.«

Seufzend reichte Poe es ithm. Isaac zlindete das Feuer an.
Es griff schnell um sich. Denn es war ein gutes Feuer. Jetzt trat
er die Ofentiir auf, bis zum Anschlag, lehnte sich zuriick und
musterte befriedigt das vollbrachte Werk.

»Grinst du auch noch, wenn hier die Bude abfackelt?«

»Fir einen, der zwei Kerle krankenhausreif —«

»Vorsicht, sagte Poe.

»Na sicher doch.«

»Du weiflt, ich finde dich in Ordnung, Hirni. Wollt ich nur
kurz sagen, falls du was auf meine Meinung gibst.«

»Du konntest wahrscheinlich bei jeder Footballmannschaft
sofort einsteigen. Es gibt da drauflen viele Unis, ist wie Bay-
watch.«

»Nur dass alle Leute, die ich kenne, hier leben.«

»Ruf diesen Trainer aus New York an.«

Poe zuckte die Achseln. »Freue mich fiir dich, sagte er. »Du
wirst dich schon durchschlagen, genau wie deine Schwester. Bis
hin zu dem reichen Kerl, den du am Ende heiraten wirst. Irgend-
einen lieben alten Herrn, du wirst in San Francisco schnell die
Runde machen ...«

Beide schwiegen, wihrend sie sich im Versteck umsahen.
Poe stand auf und nahm sich ein Stiick Pappe, das er ausbreitete,
um sich draufzulegen. »Ich bin immer noch betrunken, sagte er,
»na Gott sei Dank.« Er streckte sich aus und machte die Augen zu.
»O Mann, mein Leben. Nicht zu fassen, dass du das jetzt machst.«
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»Ab heute bin ich Isaac der Tramp.«

»Der Liebling der Matrosen.«

»Furst der Tippelbriider.«

Poe schmunzelte. »Falls das deine Art sein soll, dich zu ent-
schuldigen, dann nehm ich an.« Er rollte sich zur Seite und
schlang seine Footballjacke um sich. »Konnte kurz die Augen
ausruhen. Und weck mich, wenn der Regen authort.«

Isaac trat ihn: »Steh auf.«

»Lass mich doch einfach gliicklich sein.«

Isaac wandte sich wieder dem Feuer zu. Scheint ja zu ziehen —
werden also nicht an Kohlenmonoxid sterben. Tritt thn noch mal.
Nein. Lass ihn. Wird wahrscheinlich gleich ohnmichtig. Sobald
er mal stillsitzt. Nicht wie du — du schlifst ja selbst in deinem
eigenen Bett kaum ein. Du wiirdest an so einem Ort wie diesem
nicht ein Auge zutun. Wenn er doch nur mitkime. Er musterte
die alten Maschinen im Raum, die alten Dachbalken, die grauen
Lichtspalten an den verbretterten Fenstern. Poe hat vor Men-
schen keine Angst, das ist der Unterschied zwischen uns. Blof§
hat er doch welche, auf seine Weise. Halt nicht korperlich, das ist
der Punkt. Dabei, guck dich mal an, du machst dir Sorgen, fragst
dich, ob’s dem Alten gutgeht. Wo du weifit, er wird’s schon
schaffen. Lee hat einen reichen Mann — die konnen nach Belieben
eine Pflegeschwester anheuern. Das war nicht nétig, solang du
da wohntest, doch wo du jetzt weg bist, muss bald eine Schwes-
ter her. Lee kauft sich wieder frei. Du investierst funf Jahre und
sie ein paar Tage jedes Weihnachtsfest, dann tun sie so, sie und
der Alte, als wir’s Schicksal. Aber trotzdem — sich mal an — bist
du am Ende irgendwie der Bose. Ist der Kleine glatt zum Dieb
geworden, ldsst den Vater sitzen, und die Schwester bleibt die
Heldin und der Liebling.

Er versuchte irgendwie, sich zu entspannen, klappte aber nicht.
Der Kleine hitte gerne eine Dreifachdosis Prozac. Oder noch was
Stirkeres. Er zog das Geld hervor und zihlte es erneut, nicht ganz
viertausend Dollar, kam ihm vor wie eine Riesensumme, doch er
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wusste, dass es das nicht war. Das wird alles hochstens schwieri-
ger, mit Poe dabei, und noch befindest du dich hier auf heimi-
schem Terrain. Du glaubst, du hittest vorgesorgt fiir alles, mit den
Kladden und den Schulmitschriften, alles, was du brauchst fiir
deinen Neuanfang in Kalifornien. Sieht auf dem Papier perfekt
aus, ist jetzt aber vollig licherlich. Selbst wenn der Alte nicht die
Polizei ruft. Reiner Stolz, dass du hier draufien bleibst.

Vom anderen Ende des Gebiudes war etwas zu horen, Poe
setzte sich benommen auf und sah sich um. Da gab es eine Tir,
die thnen gar nicht aufgefallen war. Drei Manner kamen rein, mit
Rucksicken, sie tropften, traten sich die Fufle ab, zwei grofle und
ein kleiner, die im Halbdunkel standen.

»Das is hier unser Platz«, sagte der Massigste von ihnen. Er
war deutlich grofler als Poe, dickes blondes Haar und dichter
Bart. Die drei gingen um verschiedene Maschinen herum und
bauten sich ein Stiick vorm Feuer auf.

Isaac erhob sich, Poe blieb ungertihrt. »Der Platz hier gehort
keinems, sagte er.

»Falsch, das ist unserer, sagte der Mann.

»Ich weifl ja nicht, ob ihr in letzter Zeit mal vor der Tiir wart?«
Poe betrachtete die Pfiitzen, die die Minner hinterlieflen. »Also
wir bleiben hier.«

»Wir konnen gehen«, sagte Isaac. Er dachte an das Geld in
seiner Tasche und wandte den Blick von den Neuankémmlingen
ab. Der grofle blonde Holzfillertyp, dachte er, war drauf und
dran, noch was zu sagen, tat es aber nicht.

»Was soll’s«, meinte einer der anderen. »Sie haben immerhin
das Feuer angekriegt.« Er setzte seinen Rucksack ab. Er war
der Kleinste und zugleich der Alteste, schon iiber vierzig, mit
Funftagebart und schmaler, furchtbar krummer Nase, offenbar
gebrochen und nicht mehr gerichtet. Isaac erinnerte sich daran,
wie Poe mal ohne Helm trainiert hatte, wie ein harter Treffer
ihm die Nase brach und wie er einfach zugepackt und sie gleich
auf dem Spielfeld selbst geradegedriickt hatte.
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Die drei Minner sahen aus, als wiren sie schon lange auf
der Strale unterwegs. Der Altere wrang seine Wollmiitze aus
und legte sie ans Feuer, seine nasse Hose klebte an den diinnen
Beinen. Als er sagte, dass er Murray heifle, konnten sie ihn
riechen.

»Kenn ich dich?«, fragte er Poe.

»Vermutlich nicht.«

»Falls doch, woher denn?«

Poe zuckte die Achseln.

»Football?«, sagte Isaac. »Er war Tight End bei den Buell
Eagles.«

Das gab einen Seitenblick von Poe.

Murray sah Poes Footballjacke, die beim Ofen ausgebreitet
lag. »Ja, weif} ich noch. Hab Ol gewechselt damals bei Jones
Chevy, nach der Arbeit haben wir immer die Spiele angeguckt.
Ich dachte, du wirst lingst hier weggegangen. Unimannschaft
oder s0.«

»Nee, sagte Poe.

»Warst aber gut, sagte Murray. »So lange ist das auch nicht
her.«

Poe sagte nichts.

»Ist schon in Ordnung. Otto hier war Boxer, als er jung war,
Golden Gloves. Er hitte Profi werden konnen, aber —«

»War bei der Armeex, sagte Otto. Er war der grofle Schwede.
Hier im Tal waren die meisten herkunftsmifig alle spat Einge-
wanderte: Polen, Schweden, Serben, Deutsche, Iren. Nicht bei
Isaac, das waren alles Schotten, und Poes Leute waren schon so
lange hier, dass keiner wusste, wo sie herstammten.

»Otto ist aus der Veteranenklinik, er hat Urlaub.« Murray
tippte sich kurz an den Kopf.

»Du Drecksack, Murray«, sagte Otto.

Isaac spahte kurz riiber, aber Otto war jetzt still und hielt den
Blick gesenkt. Der Dritte, dunkel, nicht so grof§ wie Poe, sah
nach Latino aus und trug am Hals die Tatowierung JesUs. Diese
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Minner waren alle kriftiger als Isaac; der Schwede war, wie sich
jetzt zeigte, mindestens zwei Meter grof3.

»Ihr habt echt Gliick, dass wir hier rein sind«, sagte der Latino.
»Gibt paar Irre in der Gegend.«

»Hey, Jesus, rief Murray. »Sei nicht so 'n Scheifimexikaner.«

»Murray mochte lieber mal die Fresse halten«, sagte der.

Otto, der Schwede, fiigte an: »Wenn das so weitergeht, wird
das hier noch ’n Scheiflkongress.«

»So sind die zwei nicht, die sind aus der Gegend.«

Der gesamte Raum wirkte dunkel und klein, der Schwede
nahm ein langes Stiick Holz und rammte es lautstark in den
Ofen. Isaac war unklar, wie er Poe dazu bewegen konnte abzu-
hauen. Die Glut knackte und schoss Funken, und die Schatten
an der Wand dhnelten fiinf hockenden Affen. Das wird hier nicht
besser, dachte Isaac. Jests zog etwas aus der Tasche, Isaac zuckte
zusammen, und Jesus fing an zu lachen. Blof} eine Whiskey-
flasche.

»Muss mal pinkeln, sagte Isaac. Er musste gar nicht; er wollte
blof$ weg und schaute Poe an, aber der kapierte nichts.

»Nur zux, sagte Poe.

»Die zwei pinkeln immer zusammenc, sagte Jesus.

Isaac wartete noch, aber Poe blieb, wo er war, und starrte
Jestis und den Schweden an. Poes Jacke, sah er, lag beim Ruck-
sack auf dem Boden. Poe war jetzt in einer ganz bestimmten
Laune, kam sich unverwundbar vor. Isaac hob den Rucksack
hoch, alles darin war unverzichtbar, packte einen Tragegurt und
tihlte sich beobachtet. Wie konnte er Poe sagen, denk an deine
Jacke? Schliefilich ging er raus, allein.

Es war fast dunkel, das Gewitter war jetzt weggeweht, auch
wenn von neuem Wolken aufzogen — jenseits der Wiese sah er,
wie am Fluss die Biume schwankten. Wieder fragte er sich, wie
er Poe herauslocken sollte. Der glaubt, wir sind noch auf der
Schule. Das Gelinde lag voller Metallschrott, hohes Gras
umstand Haufen von Zugteilen, riesige Motorblocke, Zahnri-
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der, Rider und Antriebswellen. Ein Halbdutzend Fledermiuse
zischte knapp hinweg tiber die Berge aus verrostetem Stahl.

Blutorange leuchtete der Himmel mit den hohen Wolkenbal-
len, Isaac sah sich das an, bis nichts mehr von der Sonne da
war. Keine Ahnung, ob er reingehen und Poe holen sollte oder
ob Poe selbst rauskommen wiirde. So was brachte Poe andau-
ernd. Beinah wiir er in den Knast gegangen, weil er einen Jungen
aus Donora fertiggemacht hatte, die Bewahrung dafiir lief noch.
Kommt an keiner Schligerei vorbei, unfassbar. Kann wahr-
scheinlich nichts dafiir. Wahrscheinlich ist das so, wenn man so
grof} ist wie er.

Plotzlich waren von drinnen laute Stimmen zu vernehmen,
dann Geschrei, Geschepper. Isaac zog seine Rucksackgurte
straff, sah ihre Fluchtroute iiber die Wiese vor sich, wartete, dass
Poe herausgerannt kam. Der tauchte nicht auf. Du wartest jetzt,
befahl er sich, bleibst einfach sitzen. Das Geschrei brach ab, der
Larm auch. Isaac wartete. Ist ja vielleicht doch alles in Ordnung.
Nein, da liuft was schief. Du musst da wieder rein.

Ihm zitterten die Hinde, und er nahm das Geld aus seiner
Tasche, stopfte es tief in den Rucksack und versteckte ihn rasch
unter einem groflen Blech. Nur keine Panik. Hat der Kleine doch
alles im Griff. Geh nicht mit leeren Hinden rein. Er sah ein kur-
zes Eisenrohr, das wiirden sie ihm gleich abnehmen. Da, unter
dem anderen Schrott — er steckte vorsichtig die Hand unter den
rostigen Haufen, wo ungefihr ein Dutzend Kugeln lagen, indus-
trielle Kugellagerkugeln. Er nahm eine in die Hand. Die Grofle
eines Baseballs oder grofier, kalt und schwer. Vielleicht zu schwer.
Er tiberlegte, ob es etwas anderes gab. Nein, keine Zeit. Jetzt geh
schon rein. Und nimm die andere Tiir.

Nachdem er leise durch die Hintertiir geschliipft war, sah er,
was da los war. Murray lag am Boden. Und der Mexikaner, hin-
ter Poe, hielt diesem etwas an den Hals; die andere Hand hatte
er thm zwischen die Beine gesteckt. Poe hielt beide Hinde hoch,
als wollte er dem Mann sagen, ganz ruhig. Sie standen im Feuer-
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schein und abgewandt von Isaac. Der war, unsichtbar fur die
anderen, im Dunkeln.

»Scheifle, Otto«, schrie der Mexikaner, »ich hab nicht den
ganzen Tag Zeit.«

»Drauflen ist dein kleiner Kumpel nich zu sehenc, sagte eine
Stimme. »Muss schon abgezogen sein.«

Der Schwede kam vom anderen Ende des Gebiudes zuriick,
sein Gesicht glinzte im Licht, er grinste Poe an, so als freute er
sich, thn zu sehen. Isaac packte die Kugel fester, fiihlte ihre
Schwere, zwei, vielleicht drei Kilo, wippte auf sein hinteres Bein
und warf sie, so fest er nur konnte, warf sie so fest, dass er in der
Schulter spiirte, wie ein Muskel riss. Die Kugel flog, verschluckt
vom Dunkel, dann ein lautes Knacken, als sie Otto mitten auf
die Nasenwurzel traf. Otto war wie erstarrt, dann lockerten sich
seine Knie, er schien direkt nach unten einzustiirzen, ein zusam-
menbrechendes Gebaude.

Poe machte sich los und lief zur Tiir hinaus; Isaac stand da wie
angewurzelt und starrte den Mann an, den er grad getroffen
hatte, dessen Hiande und Fifle leicht zuckten. Geh, dachte er.
Wihrend Murray immer noch am Boden lag, kniete Jesis beim
Schweden, sprach mit thm und strich ihm iiber das Gesicht, doch
Isaac wusste Bescheid — er wusste ja, wie schwer die Kugel war,

und auch, wie fest er sie geworfen hatte.

In der Dunkelheit waren die Bahngleise kaum zu erkennen. Wie-
der regnete es. Isaacs Gesicht und seine Hinde waren glitschig
vom Schlamm und erst recht die Schuhe, er war vollkommen
durchnisst, doch ob das Schweify war oder Regen, wusste er
nicht.

Du brauchst deinen Rucksack, dachte er. Nein, du kannst
unmoglich zuriick. Wie schlimm dieser Typ wohl verletzt ist?
Dieses Ding war richtig schwer, dir tut noch jetzt der Arm
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weh von dem Wurf. Hattst du ihn bloff nicht im Gesicht ge-
troffen.

Vor ihnen lag Buell mit seinen Lichtern, es war nicht mehr
weit. Mit einem Mal bog Poe ab, bahnte sich den Weg durch das
Gestriipp in Richtung Fluss.

»Ich muss mich waschen«, sagte er zu Isaac.

»Wart doch, bis du zu Hause bist.«

»Er hat mich angefasst, da auf der Haut.«

»Wart doch, bis du zu Hause bist«, beharrte Isaac, und seine
Stimme klang wie von woandersher. »Das kriegst du sowieso
nicht ab mit diesem Wasser.«

Wasvom Himmel fiel, wurde zu Eisregen, Poe hatte obenherum
nur ein T-Shirt an, sonst nichts. Bald wird er unterkiihlt sein,
dachte Isaac. Ihr konnt schon nicht mehr richtig denken, und er
ist noch schlimmer dran — gib ihm den Anorak.

Er zog ihn schnell aus und hielt ihn Poe hin. Nach anfingli-
chem Zogern wollte der ihn anziehen, aber der Anorak war viel
zu klein. Er reichte ihn zurtck.

Dann horte Isaac sich sagen: »Komm, wir laufen, dann wird
dir auch warm.«

Sie joggten eine Weile, doch es war zu rutschig. Poe fiel zwei
Mal in den Matsch, er war in keiner guten Verfassung, und sie
beschlossen, lieber langsamer zu machen. Doch den Mann, der
da lag, kriegte Isaac nicht aus dem Kopf, es hatte so gewirkt,
als wir ihm Blut Ubers Gesicht gelaufen, konnte aber auch am
Licht gelegen haben. Das war ein K.o., sonst nichts, sagte er sich,
und dabei wusste er genau, dass das nicht stimmte.

»Wir miissen an ein Telefon und einen Krankenwagen fiir den
Typen rufen. An der Sheetz-Tankstelle ist eins.«

Poe schwieg.

Isaac erginzte: »Miinzfernsprecher. Dass wir das sind, krie-
gen die nicht raus.«

»Find ich nicht gut, deine Idee.«

»Wir konnen ihn nicht einfach liegen lassen.«
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»Isaac, dem kam das Blut schon aus den Augen, und wie er
herumgezuckt hat, waren das nur noch Reflexe. Wenn du einen
Hirsch am Riickgrat triffst, ist es genauso.«

»Das hier war aber ein Mensch.«

»Wenn wir den Krankenwagen rufen, hingt die Polizei gleich
mit dran.«

Es schniirte ihm die Kehle zu. Er dachte wieder daran, wie der
Schwede auf der Stelle umgekippt war und wie sich die Arme
und die Beine nachher noch bewegten. Einer, der k. o. ist, rithrt
sich gar nicht mehr.

»Wir hitten gehen sollen, als die Typen auftauchten.«

»Das weif} ich.«

»Deine Mom ist mit Bud Harris gut befreundet.«

»Blof§ dass eigentlich der Typ, den du getroffen hast, gar nichts
gemacht hat. Sondern der, der mich festhielt.«

»Ein bisschen komplizierter war es schon.«

»Ich weif§ nicht, sagte Poe. »Ich kann jetzt nicht klar den-
ken.«

Isaac beschleunigte die Schritte.

»saac, rief Poe, »jetzt mach nichts Dummes.«

»Ich sag’s keinem. Mach dir keine Sorgen.«

»Warte kurz.« Poe hielt ihn an der Schulter fest. »Du hast das
Richtige getan, das wissen wir.«

Isaac schwieg.

Poe nickte Richtung Strafle. »Ich muss jedenfalls hier abkiir-
zen, damit ich hintenrum zum Haus komm.«

»Ich begleite dich.«

»Wir miissen uns hier trennen.«

Darauf guckte Isaac so merkwiirdig, dass Poe als nichstes
sagte: »Eine Nacht kannst du zurtick zum Alten gehen. Daran
wirst du schon nicht sterben.«

»Darum geht es nicht.«

»Du hast das Richtige getan«, beharrte Poe. »Und morgen
frith, bei klarem Kopf, entscheiden wir, wie’s weitergeht.«
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»Das miissen wir jetzt gleich entscheiden.«

Doch Poe schiittelte den Kopf. »Wir treffen uns bei dir, gleich
morgen frith.«

Dann wandete er sich ab und ging die dunkle Strafle hoch, zu
seiner Mutter, wihrend Isaac thm nachschaute. Er hielt einmal
kurz inne, winkte. Als er auler Sicht war, machte Isaac sich auf,
tiber die dunklen Bahngleise, allein.
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