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erreichte, machte er auf der Stelle kehrt und
zog sich in die Festung eines seiner Anhinger
in der Umgebung zuriick.

Heinrich schickte Schwirme von Briefen
vor sich her, um den Papst seiner friedlichen
Absichten zu versichern, und machte sich
sofort auf den Weg. Ende Januar war er,
diesmal mit nur wenigen Begleitern, wieder
auf einer Gebirgsstrafle unterwegs. Vor ihm,
gezackt wie riesige Wellen, die in der Kélte
dieses furchtbaren Winters zu Eis gefroren
waren, erstreckte sich die Grenze des
Apennin. Nur 10 Kilometer entfernt von der
Ebene, die er hinter sich lief3, aber erst nach
vielen Stunden auf gewundenen Wegen
erreichte Heinrich endlich ein Tal, das aus
der wilden Berglandschaft herausgemeif3elt
schien und von einem einzelnen Berggrat



tiberragt wurde. Jenseits davon iiber einer
steil abfallenden, wiisten Felsenklippe, die
vollig unbezwingbar wirkte, konnte der Konig
die Befestigungsmauern des Schlupflochs
erkennen, in das der Papst sich
zuriickgezogen hatte. Der Name der Festung:
Canossa.

Heinrich dréngte weiter, in den Schatten
der Burg. Als er dort ankam, 6ffneten sich die
dueren Tore, um ihn einzulassen, und dann,
auf halbem Weg den Fels hinauf, die Tore
einer zweiten Mauer. Es war selbst fiir die
argwohnischen Wachtposten vollig
offensichtlich, dass ihr Besucher nichts
Boses im Schilde fiihrte und sicher keine
Bedrohung darstellte. »Barful3, in wollenem
Gewand, hatte er simtlichen koniglichen
Prunk abgelegt.« Heinrich, der von Natur
stolz und reizbar war, beugte hier demiitig



sein Haupt. Sein Gesicht war
traneniiberstromt. Demiitig begab er sich zu
einer Gruppe von Biilern und stellte sich vor
den Toren der innersten Burgmauer auf. Dort
wartete der Caesar, der Stellvertreter Christi,
zitternd im Schnee. Und wihrend der ganzen
Zeit lieB er nicht von seinen Wehklagen ab,
»bis er« — wie Gregor von seinem
Beobachtungsposten aus feststellte — »bei
allen, die dort be1 ihm standen oder von den
Geschehnissen erfuhren, ein solches Mitleid
und Erbarmen erregt hatte, dass sie sich mit
eigenen Gebeten und Trénen fiir ihn
einsetzten«.3 Ein wahrhaft beeindruckender
Anblick. Am Ende war nicht einmal der
strenge, unbeugsame Papst dagegen gefeit.
Am Morgen des 28. Januar, einem
Samstag, dem dritten Tag der koniglichen



BuB3e, hatte Gregor sich sattgesehen. Endlich
gab er den Befehl, die innersten Tore
aufzuschlieBen. Verhandlungen wurden
eroffnet, die schon kurz danach beendet
werden konnten. Der Papst und der Konig
begegneten sich — vielleicht zum ersten Mal,
seit Heinrich ein Kind gewesen wart — von
Angesicht zu An gesicht. Dem abgehédrmten
BiiBer wurde mit einem papstlichen Kuss die
Absolution erteilt, womit eine Episode der
europdischen Geschichte ihren Abschluss
fand, deren Bedeutung gar nicht hoch genug
eingeschitzt werden kann.

Wie bei der Uberquerung des Rubikon, wie
beim Sturm auf die Bastille biindelten sich in
den Ereignissen in Canossa samtliche
Faktoren einer wahrhaft epochalen Krise. Es
ging um weit mehr als nur um das
Aufeinanderprallen zweier Alphatiere. Der



Papst war zwar in einen verbissenen
Machtkampf verwickelt, doch er hatte auch
Ambitionen von atemberaubend globalen
Ausmallen. Was war sein eigentliches Ziel?
Nichts weniger als »die rechte Ordnung in
der Welt«.Z Was einst zu Zeiten eines
Papstes Gelasius noch lediglich ein
Wunschtraum gewesen war, verwandelte sich
unter Papst Gregor in ein konkretes
Programm. Es zielte darauf, die gesamte
Christenheit, angefangen bei ihren Anfithrern
bis hinunter in die unbedeutendsten Dorfer,
in zwei Teile zu spalten: ein Reich fiir den
Geist, ein Reich fiir die weltlichen Dinge. Es
sollte Konigen nicht ldnger erlaubt sein, ihre
Nase in kirchliche Angelegenheiten zu
stecken. Die Initiative war so rebellisch wie
weitreichend: Mit ihr wurde ein Anschlag auf



