


Über mein Verständnis der Welt, meine
Wahrnehmung schiebt sich die Optik des
Buches, wie eine Linse, die meine Sicht
schärft, im Idealfall, natürlich
möglicherweise auch verzerrt oder wie
ein Kaleidoskop in alle möglichen
Richtungen zerstreut. Vielleicht sorgt die
Literatur auch dafür, dass ich erst einmal
gar nichts mehr sehe, das Gefühl habe,
blind und orientierungslos zu sein. In
jedem Fall handelt es sich dabei um eine
einschneidende Veränderung. Bücher, die
eine solche neue Optik erzeugen, die ein
unerhörtes System von Begriffen und
Geschichten über meine bisherige Welt-
und Selbstwahrnehmung legen, die also
alles anders werden lassen, sind wirklich
unersetzlich. Die Zeile »Du musst Dein



Leben ändern« aus Rilkes Sonett
»Archaischer Torso Apollo« könnte auch
als Motto taugen. Bei Rilke gilt der
Anspruch, lebensverändernd zu sein, den
Betrachter oder Leser gewandelt
zurückzulassen, ihm einen bleibenden
Stachel ins Fleisch zu stoßen, für jede
Kunst: Yes, you can. Gerade die große
Kunst der Antike, die normsetzende,
überzeitlich wirkende »Klassik« eben,
wird durch diese Macht charakterisiert.

Doch gerade deswegen, weil die
Klassiker, die antiken oder die modernen,
bereits diese Kraft besitzen, müsste sich
die Kunst der Gegenwart diesen Maßstab
setzen. Auch sie muss Change-Literatur
sein wollen, den Leser betreffen,
berühren, wandeln wollen, ihn



anzugreifen und zu ergreifen, vielleicht
auch zu verletzen trachten.

Ein Buch, das ihr Leben verändert –
das ist eine gerade in jüngster Zeit
wieder sehr beliebte Kritikerphrase. Auch
von manchem Klassiker sagt man das. Es
ist fast schon eine Art Therapieersatz,
sich für ein Jahr zum Proust-Lesen
zurückzuziehen. So hat beispielsweise
der Berliner Autor Jochen Schmidt der
Welt in einem Blog und dann in Buchform
mitgeteilt, was die »Recherche« mit ihm
so gemacht hat (»Schmidt liest Proust«,
2008).

Nichts dagegen – man lernt sicherlich
vieles aus Proust, vor allem über Proust
selbst, über seine Zeit und darüber, wie
man einen Roman von fünftausend Seiten



schreibt. Aber in welcher Hinsicht
verändert Proust mein Leben, außer dass
man nach der Lektüre ein Jahr älter ist
und vielleicht wieder zum Augenarzt
muss, um die Sehstärke anpassen zu
lassen?

Dass ein Buch mein Leben verändert,
müsste bedeuten, dass es meine
Wahrnehmung verändert. Wenn also die
»Suche nach der verlorenen Zeit« meine
Wahrnehmung verändert, heißt das, dass
ich danach etwa in den Menschen, denen
ich begegne, proustsche Typen
wiedertreffe, dass mir Menschen meiner
Umwelt wie Real-Life-Adaptionen des
Romankosmos erscheinen. Da vorne ein
Baron Charlus, dort ein Maler Elstir.

Doch so geht es mir nicht. Ich kenne



solche Menschen nicht. Ich lese gerade
deshalb gerne Proust, weil mir solche
Menschen fremd sind. Oder die Menschen
aus Dostojewskis Romanen. Ich kenne
persönlich keinen Nikolai Stawrogin oder
einen Aljoscha Karamasow. Deswegen
lese ich diese Romane: Um Menschen
kennenzulernen, die mir in Frankfurt-
Bockenheim oder am Prenzlauer Berg
nicht über den Weg laufen. Literatur,
Weltliteratur ist Erfahrungsersatz.
Gegenwartsliteratur aber ist
Erfahrungsdeutung. Sie schließt mir das
auf, was ich zunächst aus Nichtliteratur,
aus meinem Leben kenne. Weltliteratur,
wie ich hier die Gesamtheit der
bleibenden Werke der Vergangenheit
bezeichne, ist genauso unabdingbar wie


