


1. Kapitel
STRESSKÖRPER
oder von Ausgehungerten,
Einbalsamierten und den
Freuden des Leibes

Sie sieht hungrig aus. Sie sieht so schrecklich
hungrig aus, die Arme dünn, die Augen einen
Tick zu groß, der Bauch so flach wie der
Hintern, und die Designerhose passt, als wäre
sie für Anna Abramovic, 29, Social-Media-
Beraterin, gemacht. »Ich ess den ganzen Tag«,
sagt sie und bittet um ein Nicken, und du
blickst stumm auf ihren Teller, Salat ohne
Sauce, mageres Hühnchen und brauner Reis,



und nickst, weil es nichts zu sagen gibt.
Anna ist ein Hungermädchen, eine der

vielen Dienerinnen der Göttin Anorexia, die
Schulterblätter wie Engelsflügel verspricht,
Designersachen und einen Hauch
Unsterblichkeit. Man darf ihr nur nicht zu
nahe kommen, sonst geht man drauf. Anna hat
das sofort begriffen. Sie ist nicht
magersüchtig. Sie ist nur sehr dünn. Sich der
Erdenschwere entgegenstemmen, leicht und
rein und zart werden – dieser stille Triumph
über die eigenen Bedürfnisse kann süchtig
machen und Halt versprechen in dieser
ungewissen Zeit. Letzten Endes geht es um
Kontrolle. Jede dürre Frau ist eine kleine
Skulptur aus Überlegenheit – Vorwurf und
Vorbild in einem.

Das Hungermädchen ist eine typisch
spätmoderne Erscheinung, es bevölkert



Magazine, Plakatwände, Modenschauen und
die Bildwelten des Netzes. Die Designer
lieben es, weil es keine Frau ist, sondern ein
alterloses Wesen nicht vor, sondern neben
der Geschlechtsreife – ein perfekter
Kleiderständer für ihre Visionen. Das
Hungermädchen gibt ein gutes Bild ab, ob als
Model oder als Selbstdarstellerin auf
Facebook oder Flickr. Es beherrscht die
Kunst, sexy auszusehen, ohne wirklich sexy
zu sein, weil man es ja kaum anfassen darf,
das ausgemergelte Körperchen, das eher zäh
ist als weich und eher verkniffen als
großzügig. Und ein bisschen unheimlich ist
es auch. Irgendwo muss er ja hin, der ganze
Hunger, und so hat man manchmal das
Gefühl, in eine wohl präparierte Falle zu
laufen, weil da nirgends mehr Entspannung
ist, sondern nur dieses unstillbare Bedürfnis,



das Aufmerksamkeit will oder Bewunderung.
Es gibt auch Hungerjungen, die ihre dünnen
Beinchen in enge Hosen stecken und zarte
Knöchelchen unter hochgekrempelten
Hosenbeinen zeigen. Aber meistens wird in
Bezug auf Körperideale noch klassisch
geschlechtergetrennt. Die Frauen sollen dünn
sein und die Männer kräftig und muskulös. So
entstehen diese aufgepumpten Fitnesskörper,
in denen oft nur ein ganz kleiner Junge steckt,
der von seinem Körperanzug spazieren
geführt wird. Das sind meistens
Teenagerphänomene, wie auch das
Hungermädchen tendenziell unter 30 ist, weil
es auf Dauer einfach nicht geht mit dem
ungehorsamen Fleisch, das sich erdwärts
neigt. Aber darauf sollte man nicht wetten,
vor allem nicht, wenn ein entschlossener
Mensch darin steckt, der es ganz alleine



aufnehmen will mit den brutalen Bildern der
Gegenwart.

Denn das Altern ist eine Art lästige und vor
allem selbstverschuldete Krankheit
geworden, eine Krankheit, die immer weiter
hinausgezögert wird. »50 ist das neue 30«,
sagen die Menschen in den Großstädten, und
man spürt, dass dahinter eine ganz ungeheure
Gier nach Jugend-Schönheit-Leben steckt.
Eine Gier, die nicht lockerlassen wird, auch
in Zukunft nicht, da können die Jungen noch
so viel schreien. Aber sie schreien nicht, die
Jungen, sie sind mit sich selbst beschäftigt
und stolzieren und paradieren und zeigen das
Einzige, was die Gesellschaft noch von ihnen
wahrzunehmen bereit ist: ihr makelloses
Äußeres oder ihren makellosen Geschmack.
Die Jungen sind also quasi kaltgestellt, auch
weil sie ahnen, dass schon der bescheidene


