


Die Freiheit einer
unbeaufsichtigten
Kindheit
Wir wohnten in einer ländlichen Umgebung.
Autos gab es nicht. Als kleines Kind durfte
ich herumlaufen, wo ich wollte, auch ohne
Aufsicht. Während meine älteren
Geschwister in der Schule waren, ging ich auf
Entdeckungsreise. Alle Erwachsenen, die mir
auf meinen Wegen begegneten, blieben kurz
stehen. Mein Auftauchen munterte sie
sichtlich auf, denn sie sagten, wie schön es
sei, mich zu sehen. Oft ging jemand in die
Knie, sprach ein paar Sätze mit mir und
steckte mir etwas Süßes zu.

Bei meinen Eltern war von Zuneigung
dieser Art wenig zu spüren.



Verständlicherweise waren sie alles andere
als begeistert von der Ankunft eines vierten
Kindes zu einem Zeitpunkt, als Deutschland
am Boden lag und keiner wusste, ob es jemals
wieder aufstehen würde, ob und wann der
Vater Arbeit finden würde. Wie alle Eltern
dieser Zeit brauchten sie ihre ganze Kraft für
den Überlebenskampf. Außerdem waren sie
der Meinung, ein Kind zu verwöhnen sei ein
kapitaler Erziehungsfehler, sie
waren Anhänger der Johanna Haarer, deren
Bücher in der NS-Zeit Müttern nahegelegt
hatten, ihre Kleinkinder wie Äffchen zu
dressieren. Umso schöner für mich, dass es
außerhalb unserer Wohnung nicht nur eine
unbeaufsichtigte Kindheit gab, sondern auch
Begegnungen mit Erwachsenen, die sich
unverhohlen freuten, wenn sie mich sahen.
Aus beidem entwickelte sich, was ich später



als Journalistin gut brauchen konnte: zum
einen die Neugier, Unbekanntes zu
erforschen, und zum anderen das Gefühl, in
einer mir fremden Umgebung grundsätzlich
willkommen zu sein.

In den fünfziger Jahren war die Welt noch
nicht in Ordnung. Auf ganz Europa lasteten
die Folgen eines verheerenden Kriegs, und
die Deutschen in West und Ost bemühten
sich, möglichst wenig an den Holocaust zu
denken. Noch 1970 empfand fast die Hälfte
der Westdeutschen Willy Brandts Kniefall
am Mahnmal für die Opfer des Warschauer
Ghettos als »übertrieben«, wie eine Umfrage
ergab.

Ende der fünfziger Jahre begannen sich die
Verhältnisse zu stabilisieren. Auch meinen
Eltern war es gelungen, ihr Leben wieder in
normale Bahnen zu lenken. Die Männer



trugen noch Hüte, sie sahen eleganter aus als
die Väter heute. Aber die Hüte schienen
ihnen auch etwas Unnahbares zu geben, im
Unterschied zu den kumpelhaften Vätern
heute mit ihren Baseballkappen. Arbeitseifer
und Wirtschaftswunder machten Dinge
möglich, von denen man wenige Jahre zuvor
nur geträumt hatte. Als immer mehr Nachbarn
ein Auto besaßen, als Urlaubskarten vom
Mittelmeer eintrafen, als die ersten
italienischen Eisdielen öffneten und Elvis
Presley als GI nach Deutschland kam, da war
klar: Man hatte das Schlimmste hinter sich.



Brüder von Heinz Erhardt
Die Erwachsenen wurden etwas gelassener,
auch fröhlicher und vor allem dicker. Viele
gertenschlanke Männer legten sich innerhalb
eines halben Jahres einen Bauch zu. Die
Auswirkungen der Fresswelle lassen sich gut
an den frühen Karnevalssitzungen »Mainz wie
es singt und lacht« studieren, die als Kult
gelten, weshalb das Fernsehen sie gern
wiederholt. Da sieht man im Publikum recht
junge, gut genährte Bürgersleute mit
Doppelkinn – sie alle Brüder von Heinz
Erhardt –, neben ihnen schunkelnde Damen,
die ihre unbekleideten Speckärmchen links
und rechts eingehakt haben. Als die Frauen
pummelig wurden, hörte man sie immer
häufiger kichern wie junge Mädchen. So
lange hatten sie auf Luxus verzichten müssen,


