


noch mehr Platz zu verschaffen. Als könnte
man bis in alle Ewigkeit weitergraben.

Wenn man ein Haus in der Pepys Road
besaß, dann war das so, als befände man sich
in einem Spielkasino mit Gewinngarantie.
Wohnte man bereits dort, war man reich.
Wollte man dort hinziehen, musste man reich
sein. Es war das erste Mal in der Geschichte,
dass dies der Fall war. Großbritannien war zu
einem Land von Gewinnern und Verlierern
geworden, und alle Menschen in dieser
Straße hatten allein durch die Tatsache, dass
sie dort wohnten, gewonnen. Der junge Mann,
der an diesem Sommermorgen in die Gegend
gekommen war, filmte eine Straße von
Gewinnern.
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An einem regnerischen Tag Anfang
Dezember saß eine zweiundachtzigjährige
Frau in ihrem Wohnzimmer in der Pepys
Road Nummer 42 und schaute durch ihre
Spitzenvorhänge auf die Straße hinaus. Ihr
Name war Petunia Howe, und sie wartete auf
den Lieferwagen von Tesco.

Petunia war der älteste Mensch, der in der
Pepys Road lebte, und sie war auch der letzte
Mensch, der in der Straße geboren worden
war und jetzt noch immer dort wohnte. Aber
ihre Verbindung mit diesem Ort ging viel
weiter zurück. Ihr Großvater hatte das Haus
sozusagen vom Reißbrett weg gekauft, noch
bevor es gebaut worden war. Er hatte als
Rechtsanwaltsgehilfe in einer Kanzlei in



Lincoln’s Inn gearbeitet und war privat wie
politisch sehr konservativ gewesen. Und wie
bei Rechtsanwaltsgehilfen so üblich, hatte er
seinen Beruf an seinen Sohn vererbt, und als
der nur Töchter bekam, weiter an den Mann
einer seiner Enkelinnen. Und das war
Petunias Mann gewesen, der vor fünf Jahren
gestorben war.

Petunia sah sich selbst nicht gerade als
jemanden, der ein besonders aufregendes
Leben geführt hatte. Sie war eher der Ansicht,
dass es ziemlich übersichtlich und belanglos
gewesen war. Immerhin hatte sie zwei Drittel
der gesamten Geschichte der Pepys Road
miterlebt und eine ganze Menge dabei
gesehen. Sie hatte mehr bemerkt, als sie je
zugeben würde, und hatte versucht, so wenig
wie möglich über die Dinge zu urteilen. Sie
fand, dass Albert genug Urteile für sie beide



zusammen gefällt hatte. Die einzige Lücke in
ihrem Leben in der Pepys Road war
entstanden, als sie Anfang des Zweiten
Weltkriegs evakuiert worden war und von
1940 bis 1942 auf einem Bauernhof in
Suffolk leben musste. So hatte man
verhindern wollen, dass sie der
Bombardierung ausgesetzt war. Das war eine
Zeit, an die sie auch heute noch lieber nicht
dachte, nicht etwa weil jemand grausam zu ihr
gewesen wäre – der Bauer und seine Frau
waren so freundlich gewesen wie möglich
und wie es ihnen die ununterbrochene
schwere körperliche Arbeit, aus der ihr
Leben bestand, erlaubt hatte –, sondern
einfach, weil sie ihre Eltern vermisste und
sich nach dem behaglichen und vertrauten
Familienleben sehnte, wenn der Vater von der


