


durchs Leben gerudert, allein mit
drei Söhnen an Bord und zweien
auf dem Hof.

An die Geldbörse war ein weißes
Gummiband angenäht, wie der
junge Mann es vom Gummitwist
der Mädchen kannte. Er hatte es in
aller Herrgottsfrühe in Reykjavík
über die Hüfte gestreift wie ein
primitives Strumpfband und die
Börse anschließend in die
Unterhose gestopft. Das ist
sicherer. Der dicke Pass spannte
das kühle Kunststoffmaterial und
erinnerte ihn bei jedem Schritt,
wenn die Außenkante der
Brieftasche gegen die Innenseite
seines Schenkels stieß, an die gut



gemeinte Litanei.
»En wurst …«
Der langbeinige Junge bestückte

ein deutsches Wort unversehens
mit einem dänischen Artikel,
vergaß aber, das Substantiv mit
einem Großbuchstaben
anzufangen. Das war zu hören. Und
er vergaß obendrein ein bitte. Das
Isländische verwendete keine
überflüssigen Höflichkeitsfloskeln
dieser Art. Es gab ja auch nur drei
Restaurants in Island. Einmal
hatte er eines von ihnen besucht.
Das war acht Jahre her. Büfett im
Hotel Loftleiðir. Die Butter hatte
in großen Kugeln auf Eiswürfeln in
einer Glasschüssel gelegen, um sie



kühl zu halten. Er hatte sich drei
Kugeln davon mit einem Löffel auf
einen tiefen Teller gepackt und
welterfahren den jüngeren
Zwillingsbrüdern erklärt, es
handele sich um Vanilleeis, war
dann aber beim ersten Bissen eines
Besseren belehrt worden.
Mittlerweile waren seine Brüder
sechzehn, wärmten die Anekdote
aber regelmäßig wieder auf und
lachten noch immer darüber.

Die Wurst kam mit großem
Anfangsbuchstaben und gelbem
Senf. Zu den Vorfahren des jungen
Mannes gehörte im
19. Jahrhundert ein deutscher
Kaufmann, und im hintersten



Winkel seines Inneren war ein
Frohlocken zu vernehmen,
irgendwelche schnauzbärtigen
Gene leckten sich die Lippen, sie
waren endlich in die Welt
hinausgekommen, an den Rand
eines Bahnhofs. Weiße Tischtücher
und harte Sitzbänke. Und
filztrockene Bierdeckel mit
Schriftzügen in Schönschrift. Der
Kellner fragte, ob er ein Bier wolle,
aber er lehnte ab. In Island war
Bier verboten. Der junge Mann
hatte in seinem Leben noch nie
Bier getrunken und wollte hier
nicht damit anfangen. Ticket, Geld,
Pass.
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6,40 DM

Mit dem Zug in eine Stadt zu
kommen ist etwa so, wie einen
Menschen durch ein
Vergrößerungsglas
kennenzulernen. Zuerst erkundet
man die Zehennägel, dann den
Spann, dann das Bein. Wie mochte
der Mensch in Wahrheit aussehen?
Wir versuchen, uns ein Gesamtbild
ausgehend von Knöcheln und
Nasenflügeln zu machen.


