


bekommen hatte. Mein Vater hatte
sich immer glücklich geschätzt, als
Angestellter einer Wertpapierfirma
einen durchschnittlichen
Lebensstandard aufrechterhalten
zu können. Und auch das neue
Haus, das er für sich und seine
Familie gebaut hatte, war eher
kleinbürgerlich. Mein Vater hatte
geplant, dass in ihm ganz
traditionell zwei Generationen
zusammenleben würden. Die
beiden Tatami-Zimmer im
Erdgeschoss waren für meine
Eltern gedacht, wenn sie alt
würden, den ersten Stock sollte
der Sohn oder die Tochter mit dem
jeweiligen Ehepartner bewohnen.



So hatte er es sich wohl erträumt.
Ein durchaus vernünftiger Traum,
wenn unser Leben nach Plan
verlaufen wäre. Doch dann brach
plötzlich ein Unglück, etwas, mit
dem er nicht gerechnet hatte, über
uns herein.

Es geschah am Tag nach
Miwakos Einschulung. Meine
Eltern kehrten von dem
Gedenkgottesdienst für einen
Verwandten, weswegen sie nach
Chiba gefahren waren, nicht mehr
lebend zurück. Auf der Autobahn
rammte ein Lastwagen den Käfer
meines Vaters, der dadurch auf die
Gegenfahrbahn geschleudert
wurde. Meine Eltern waren sofort



tot. Ihre Schädel wurden
zertrümmert und ihre inneren
Organe zerquetscht, weshalb
vermutlich alles innerhalb einer
Sekunde vorbei war.

Miwako und mich hatten sie an
diesem Tag bei Bekannten in der
Nachbarschaft gelassen. Der Mann,
ein Kollege meines Vaters, machte
mit uns und seinen eigenen
Kindern einen Ausflug in den
Toshimaen, einen Tokioter
Vergnügungspark. Während wir
dort Achterbahn und Karussell
fuhren, wurde seine Frau von der
Polizei über den schrecklichen
Unfall informiert. Vermutlich war
ihr übel bei dem Gedanken, uns



Kindern die tragische Nachricht
beibringen zu müssen. Ihr Gesicht
war aschfahl, als sie uns bei
unserer Rückkehr aus dem
Vergnügungspark vom Unfall
erzählte.

Später habe ich oft gedacht, was
für ein Glück es war, dass der
Kollege während unseres Ausflugs
nie zu Hause anrief. So konnten
meine kleine Schwester und ich
uns ein letztes Mal sorglos und
unbekümmert vergnügen.

Danach kamen wir zu
Verwandten, jeder zu einer
anderen Familie. Wahrscheinlich
empfand man ein zusätzliches Kind
als zumutbar, zwei hingegen waren



dann doch zu viel.
Glücklicherweise hatten wir es

bei beiden Familien gut. Meine
ermöglichte mir sogar die
Promotion. Unsere Ausbildung
wurde vermutlich von der
Lebensversicherung unserer Eltern
bezahlt, aber ich wusste, dass Geld
nicht alles ist, was man braucht,
um ein Kind aufzuziehen.

In der Zeit, in der Miwako und
ich getrennt aufwuchsen, mietete
die Firma unseres Vaters das Haus
und benutzte es als
Firmenwohnung. Den Mietern
wurde mitgeteilt, dass wir später
wieder dort wohnen würden.

In dem Jahr, in dem ich mich


