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bekommen hatte. Mein Vater hatte
sich immer glucklich geschatzt, als
Angestellter einer Wertpapierfirma
einen durchschnittlichen
Lebensstandard aufrechterhalten
zu konnen. Und auch das neue
Haus, das er fur sich und seine
Familie gebaut hatte, war eher
kleinburgerlich. Mein Vater hatte
geplant, dass in ihm ganz
traditionell zwei Generationen
zusammenleben wiurden. Die
beiden Tatami-Zimmer im
Erdgeschoss waren fur meine
Eltern gedacht, wenn sie alt
wurden, den ersten Stock sollte
der Sohn oder die Tochter mit dem
jeweiligen Ehepartner bewohnen.



So hatte er es sich wohl ertraumt.
Ein durchaus vernunftiger Traum,
wenn unser Leben nach Plan
verlaufen ware. Doch dann brach
plotzlich ein Ungluck, etwas, mit
dem er nicht gerechnet hatte, uber
uns herein.

Es geschah am Tag nach
Miwakos Einschulung. Meine
Eltern kehrten von dem
Gedenkgottesdienst fur einen
Verwandten, weswegen sie nach
Chiba gefahren waren, nicht mehr
lebend zuruck. Auf der Autobahn
rammte ein Lastwagen den Kafer
meines Vaters, der dadurch auf die
Gegenfahrbahn geschleudert
wurde. Meine Eltern waren sofort



tot. Ihre Schadel wurden
zertrummert und ihre inneren
Organe zerquetscht, weshalb
vermutlich alles innerhalb einer
Sekunde vorbei war.

Miwako und mich hatten sie an
diesem Tag bei Bekannten in der
Nachbarschaft gelassen. Der Mann,
ein Kollege meines Vaters, machte
mit uns und seinen eigenen
Kindern einen Ausflug in den
Toshimaen, einen Tokioter
Vergnugungspark. Wahrend wir
dort Achterbahn und Karussell
fuhren, wurde seine Frau von der
Polizei uber den schrecklichen
Unfall informiert. Vermutlich war
ihr ubel bei dem Gedanken, uns



Kindern die tragische Nachricht
beibringen zu mussen. Ihr Gesicht
war aschfahl, als sie uns bei
unserer Ruckkehr aus dem
Vergnugungspark vom Unfall
erzahlte.

Spater habe ich oft gedacht, was
fur ein Gluck es war, dass der
Kollege wahrend unseres Ausflugs
nie zu Hause anrief. So konnten
meine kleine Schwester und ich
uns ein letztes Mal sorglos und
unbekummert vergnugen.

Danach kamen wir zu
Verwandten, jeder zu einer
anderen Familie. Wahrscheinlich
empfand man ein zusatzliches Kind
als zumutbar, zwei hingegen waren



dann doch zu viel.

Glucklicherweise hatten wir es
bei beiden Familien gut. Meine
ermoglichte mir sogar die
Promotion. Unsere Ausbildung
wurde vermutlich von der
Lebensversicherung unserer Eltern
bezahlt, aber ich wusste, dass Geld
nicht alles ist, was man braucht,
um ein Kind aufzuziehen.

In der Zeit, in der Miwako und
ich getrennt aufwuchsen, mietete
die Firma unseres Vaters das Haus
und benutzte es als
Firmenwohnung. Den Mietern
wurde mitgeteilt, dass wir spater
wieder dort wohnen wurden.

In dem Jahr, in dem ich mich



