


die Uneindeutigkeiten und zwischen
ihren Zeilen die immer
unerträglichere Unzufriedenheit mit
mir.

Diesmal ist es anders. Mit ihrem
Satz erreicht Lea wirklich mein Herz.
Der Munitionsraum bleibt zu. Sie
gibt mir die Schuld, weil sie in
diesem Moment nicht anders kann.
Sie hat mich vermisst. Sie findet, ich
bin schuld. Und ich rechtfertige mich
dafür nicht. Im Laufe des Jahres, seit
dem letzten Endgültigen Bruch, ist
nicht nur die Freundschaft mit Lea
angehalten worden, sondern mein
ganzes Leben. Ein paarmal habe ich,
nur kurz, beim Duschen oder
Zähneputzen, erstaunt registriert,



wie wenig ich Lea vermisse. Ich
spürte keinen Groll mehr gegen sie,
die Erinnerung an die Freundschaft
war intakt, aber ich vermisste sie
nicht. Es erschien mir eher, als hätte
ich etwas Gewichtiges abgelegt,
etwas, das vorwärts zu bewegen ich
keine Kraft mehr hatte. In unserer
Beziehung gab immer Lea den Ton
an, auch wenn sie das natürlich von
sich weisen würde. Lea ist älter als
ich, ein ganzes Stück, auch wenn sie
viel mädchenhafter wirkt, viel zarter.
Aber sie hat eine Schwester, sie
weiß, wie man bei einer Frau das
Kommando hält, sogar unter Qualen.
Ich bin als jüngere Schwester
geboren, und viele Jahrzehnte lang



wäre es mir gar nie in den Sinn
gekommen, die Autorität einer
Älteren in Frage zu stellen oder auch
nur zu zweifeln, ob ihr diese
Autorität angenehm ist, ob sie den
Ton überhaupt immer führen will. In
all den Jahren, in denen ich immer
versuchte, es Lea recht zu machen,
war für mich existentiell, dass sie
mit mir zufrieden ist. Davon wusste
sie nichts, und vielleicht hätte sie es
auch nicht gewollt. Aber sie hat mich
nie anders gekannt. Vielleicht war
sie darum immer so erstaunt und
erbost, wenn es mir einmal nicht
gelang oder wenn etwas in mir,
ohne dass ich es wahrnahm,
langsam aufsässig wurde und gegen



sie rebellierte, bis wir wieder auf
einen Endgültigen Bruch
zusteuerten.

In diesem Zwischenjahr habe ich
viel am Weg zurückgelassen. Ich
habe das Ende einer Liebe erlebt,
mein Dasein als kleine Schwester
revidiert, habe meinen Beruf
gewechselt und irgendwann
angefangen, mich selbst fast nicht
mehr zu erkennen. Ich kann nicht
sagen, ob das gut oder schlecht war.
Ich kann nur sagen, dass es nötig
war. Es ist immer noch nicht vorbei.
Das Gebäude meines Lebens ist
zusammengebrochen, aus vielerlei
Gründen, dabei stürzte, mit allen
anderen Wänden, auch die



Freundschaft zu Lea um. Jetzt, wo
die Staubwolke sich wieder legt,
stelle ich fest, dass ich Luft
bekomme. In manchen Momenten
erscheint sie mir klarer als je zuvor.

Ein wenig hatte ich ihr während
der Nudeln in dürren Worten erzählt,
wie mein letztes Jahr verlaufen war.
Davon hatte sie kaum etwas
mitbekommen, sie war erschrocken
und erstaunt. Auch bei ihr hatte es
ein paar Scherben gegeben, aber das
meiste stand noch wie zuvor, und
der Mops hatte ein sicheres Heim.
Während ich berichtete und mir
Tränen über die Wangen liefen, die
wir beide nicht beachteten, änderte
sich etwas zwischen uns. Eine


