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hétte wiirde es mir nichts ausmachen einkaufen zu gehen und sogar auf dem Markt das
Gemiise zu kaufen er wiirde mich auf dem Riicken tragen und mir mit seinem Riissel das
Gemiise reichen und dann wiirde ich ihm das Geld in den Riissel legen damit er die
Marktfrau bezahlt, und ich hétte Biber auf meinem Besitz und wiirde einen Fluss ganz fiir
sie allein anlegen lassen wo sie in Frieden ihre Behausungen bauen kénnten, es macht mich
traurig dass sie am Aussterben sind abends wenn ich schlafen gehe macht mir das Angst,
die Frauen die Biberpelze tragen sollte man ins Gefdngnis stecken finden Sie nicht auch? o
ja Madame durchaus, es ist mir ein Vergniigen mit [hnen zu reden Erik wir stimmen in
allem iiberein, und Koalas hétte ich auch, die haben eine so siile kleine Nase, aber leider
konnen sie nur in Australien leben weil sie sich nur von den Bléttern einer besonderen
Eukalyptuspflanze ernédhren, sonst hétte ich mir schon ein Paar kommen lassen, wissen Sie
ich liebe alle Tiere sogar jene die alle fiir gew6hnlich hésslich finden, als ich klein war und
bei meiner Tante lebte hatte ich einen gezdhmten Steinkauz eine so liebe und reizende
kleine Seele, er wachte bei Sonnenuntergang auf und dann flog er mir auf die Schulter, und
wenn er mich anschaute drehte er das Képfchen ohne den Korper zu bewegen, oder er
bewegte sich, glaube ich, doch, er blickte mich unverwandt mit seinen schénen goldenen
Augen an und dann riickte er plétzlich ndher und gab mir einen Kuss mit seiner kurzen
Notarsnase, eines Nachts als ich nicht schlafen konnte, wollte ich mich ein bisschen mit
ihm unterhalten fand ihn aber nicht in der kleinen Hiitte die ich ihm auf dem Dachboden
eingerichtet hatte, ich habe eine schreckliche Nacht im Garten verbracht und ihn stédndig
bei seinem Namen gerufen, Magali, Magali! leider habe ich ihn nicht gefunden, ich bin
sicher dass er mich nicht aus eigenem Antrieb verlassen hat denn er war mir sehr zugetan,
bestimmt hat ein Raubvogel ihn mir weggeholt, wenigstens leidet er nicht mehr, ach wenn
man mich bloR nicht einmal lebendig begrébt, davor habe ich Angst, das Gerdusch von
Schritten {iber meinem Grab Schritte die ndher kommen ich schreie in meinem Sarg rufe
um Hilfe versuche den Deckel aufzustoRen, und die Schritte entfernen sich die Lebenden
haben mich nicht gehort und ich ersticke, aber nein ich ersticke nicht ich bin in meinem
Bad, o ja ich liebe alle Tiere, die Kroten zum Beispiel sind riihrend, das nachtliche Lied der
Krote wenn alles still ist driickt edle Trauer und Einsamkeit aus, wenn ich es nachts hore
schniirt es mir das Herz vor Sehnsucht zu, vor kurzem habe ich eine mit einem
zerquetschten Bein aufgelesen das arme Ding kroch miihsam tiber die Stra8e, ich habe ihr
das Bein mit Jodtinktur bepinselt, und als ich ihr einen Verband machte hielt sie ganz still
denn sie wusste dass ich sie pflegte, ihr armes kleines Herz pochte und sie hat nicht einmal
die Augen aufgemacht so erschopft war sie, sag mir doch etwas Krote, komm mein Kleines
ldachle mir zu, sie riihrte sich nicht hob aber das Augenlid und warf mir einen so schénen
Blick zu als wollte sie mir sagen ich weil3 dass Sie eine Freundin sind, danach habe ich sie
in einen Karton mit rosa Watte getan damit sie es gemiitlich hatte, und dann habe ich sie im
Keller versteckt damit die Deume sie nicht findet, jetzt geht es ihr Gott sei Dank besser und
sie wird bestimmt wieder gesund, ich fiihle dass ich immer mehr an ihr hdnge, wenn ich in



den Keller gehe um ihr den Verband zu erneuern hat sie einen so wunderschonen Ausdruck
von Dankbarkeit, oh, der alte Gartenpavillon den niemand benutzt, den werde ich umbauen
er wird mein Zufluchtsort sein wo ich nachdenken kann, dort werde ich meine Krote
hinbringen bis sie geheilt ist, dann kann sie sich in einer freundlicheren Umgebung erholen
und vielleicht wird sie sich so an mich gew6hnen dass sie mich nie mehr verlasst, und jetzt
ein schlimmes Wort das ich aber nicht laut sage, mir ist kalt lass bitte noch etwas warmes
Wasser laufen, danke das geniigt, es ist gut dass ich in meinem Schlafzimmer dicke
Vorhdnge aufhdngen liel, man kann besser an die Geschichten glauben die man sich
erzdhlt, mein Einsiedler ist viel echter wenn es dunkel ist, es war dumm meinen Schrank
hier ins Badezimmer stellen zu lassen das verdirbt meine Kleider, gleich morgen lasse ich
ihn wieder in mein Zimmer bringen gut das ware geregelt, ja wenn ich eine beriihmte
Romanschriftstellerin bin wird man mich anflehen meine Biicher auf den
Wohltdtigkeitsbasaren zu signieren aber ich werde ablehnen denn das ist nicht mein Genre,
ich habe schone Beine die anderen Frauen sind alle behaart wie Affinnen aber meine sind
glatt wie die einer Statue ja mein Liebling du bist sehr schén, und meine Zdhne, stellen Sie
sich vor Erik mein Zahnarzt findet dass ich wunderschone Zahne habe, jedes Mal wenn ich
hingehe sagt er Madame es ist nicht zu fassen an Ihren Zédhnen ist nie etwas zu tun sie sind
makellos, sehen Sie was fiir ein Privileg mein Lieber? nur kann ich nicht sagen dass ich
gliicklich bin, zum Gliick schlafen wir in getrennten Zimmern, aber morgens hére ich ihn
wenn er aufsteht und die belgische Nationalhymne pfeift, die Aubles gehoren der hohen
Genfer Aristokratie an und ich bin in einer Familie von Spiellern gelandet, ja Erik Sie
haben recht ich bin gut gewachsen, meine Augen sind goldgesprenkelt haben Sie es schon
bemerkt? alles Ubrige ist vollkommen matte bernsteinfarbene Wangen liebliche Stimme
eine vornehme Stirn eine etwas grofSe aber wirklich sehr schéne Nase ein offenes
ungeschminktes Gesicht und aulSerdem furchtbar elegant, es ist schrecklich immer
erwachsen zu sein, gleich werde ich meine Tiere holen das wird mir gut tun, wenn wir uns
besser kennen zeige ich sie IThnen, ich habe Schafe Entenkiiken und ein griinsamtenes
Kétzchen aber es ist krank es verliert stindig Sdgespane ich habe hélzerne Eisbaren und
Kiihe und gew6hnliche Baren und Hunde aus geblasenem Glas und kleine Untersdtze aus
gewelltem Papier wissen Sie fiir Petits Fours in denen ich meine Béaren bade, insgesamt
siebenundsechzig Tiere ich habe sie gezdhlt, der grolle Bér ist der Konig aber Thnen kann
ich es verraten der wahre Konig der geheime Konig ist der kleine Elefant der ein Bein
verloren hat, seine Frau ist die Ente, der Kronprinz ist die kleine Bulldogge an meinem
Bleistiftanspitzer die in der Jakobsmuschel schlaft und wie ein englischer Detektiv
aussieht, nun ja das sind schwachsinnige Geschichten, aber jetzt gehen Sie bitte weil ich
aus der Wanne steigen werde und dabei nicht gesehen zu werden wiinsche, auf
Wiedersehen Erik, unter uns gesagt Sie sind ein wenig albern denn Sie kdnnen nichts als ja
Madame sagen, also hinaus mit Thnen Sie kleiner Idiot, jetzt werde ich mich zu meinem
eigenen und privaten Vergniigen prachtig kleiden.«
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Erneut hinter den Vorhdngen verborgen, bewunderte er sie, als sie erschien, grof§ und mit
herrlichem Gesicht, unglaublich gut gewachsen und in einem vornehmen Abendkleid. Von
einer sich krduselnden Schleppe gefolgt, ging sie stolz umher und warf von Zeit zu Zeit
einen verstohlenen Blick in den Spiegel.

»Die schonste Frau der Welt«, erklérte sie und ging auf den Spiegel zu, schnitt eine
zarte Grimasse und betrachtete sich lange mit halboffenem Mund, was ihr ein erstauntes
und sogar leicht schwachsinniges Aussehen gab. »Ja, alles ist unglaublich schén«, schloss
sie. »Die Nase vielleicht ein bisschen zu gro? Nein, durchaus nicht. Gerade richtig. Und
jetzt der Himalaya. Setzen wir uns unseren geheimen tibetanischen Hut auf.«

Als sie wieder aus dem Badezimmer kam, trug sie eine schottische Miitze, die
iberhaupt nicht zu ihrem Abendkleid passte, und ging jetzt mit dem sicheren und schweren
Schritt des geiibten Bergsteigers im Zimmer auf und ab.

»So, jetzt bin ich auf den lieben miitterlichen Bergen des Himalaya, ich besteige die
Hohen des menschenlosen Landes der Nacht, wo die letzten Gotter auf den von
schrecklichen Stiirmen umtobten Gipfeln thronen. Ja, der Himalaya ist meine Heimat. Om
mani padme hum! O Juwelen-Lotus! Das ist die religiése Formel von uns tibetanischen
Buddhisten. Jetzt bin ich am Yamirok- oder Yamroksee, dem grélSten See Tibets,
angelangt! Sieg den Gottern! Lhai djyalo! Jetzt verneigen wir uns ein wenig vor diesen
Gebetsfahnen! O la 13, ich bin ganz erschopft, sechs Marschstunden in dieser diinnen Luft,
ich kann nicht mehr weiter! Und das Schlimme bei einer Tibetanerin ist, dass sie mehrere
Eheménner hat. Ich habe vier, und das bedeutet jeden Abend viermal Gurgeln im
Badezimmer, viermal Schnarchen in der Nacht und vier tibetanische Nationalhymnen am
Morgen. Ich werde meine Manner demnéchst verstoen. Ach, wie fiihle ich mich schlecht
in meiner Haut. «

Sie ging mit verschrankten Armen umbher, die Hdande auf den Schultern, wiegte sich in
einem traurigen Singsang, dessen Albernheit sie geniisslich betonte, und versuchte ein paar
groteske Schritte mit nach innen gekehrten Fiien. Sie blieb vor dem Spiegel stehen und
spielte die kindische Alte, mit runden Augen, weit offenem Mund, heraushdngender Zunge
und immer noch nach innen gekehrten Fiilen. So an sich selbst gerédcht, lachelte sie, wurde
wieder schon, nahm die schottische Miitze ab, warf sich auf das Bett, schloss die Augen
und traumte vor sich hin.

»Ja, mich mit meinem Trick beruhigen, und jetzt stiirze ich mich mit furchtbarer Kraft
gegen die Wand und peng und pang, sehr gut, noch starker, in rasender Geschwindigkeit
gegen die Wand, wie eine Granate, peng, sehr gut, mein Schadel ist ein bisschen
aufgesprungen, das tut gut, sehr gut, geht schon viel besser, fein, niemand im Haus, frei bis
zum Abend, ob meine Kréte bald wieder gesund sein wird? heute friih ging es ihr nicht gut,
ja noch ein bisschen Jodtinktur, das arme kleine Tier ist so lieb und geduldig, sie beklagt



sich nicht, und es muss sie doch brennen, was willst du mein Liebes es ist ja nur zu deinem
Besten dass ich dich mit dieser scheuflichen Jodtinktur bepinsele, sie ist noch schwach, ich
werde ihr etwas Stdrkendes zu essen geben, und nach meinem Mittagsschlaf nehme ich sie
in den Garten mit, du wirst sehen wie du dich dann freust, wir trinken Tee, wir machen ein
Picknick auf der Wiese, oder ich bin eine grof8artige Tigerbandigerin, trete gestiefelt in den
Kifig lasse ehrfurchtgebietend die Peitsche knallen werfe flammende Blicke um mich und
die zwolf erschrockenen Tiger ziehen sich rauchend Pardon fauchend vor mir zurtick und
dann phantastischer Beifall, oder besser noch ein ganz groRer Dirigent und all die anderen
jubeln mir zu und ich griife nicht einmal stehe reglos und ein wenig herablassend da und
dann trete ich ganz lassig wieder ab, nur ist es leider nicht wabhr, als ich zehn oder elf Jahre
alt war musste ich um sieben aufstehen und um acht in der Schule sein aber ich stellte den
Wecker auf sechs um noch Zeit zu haben mir vorzustellen wie ich einen heldenhaften
Soldaten pflegte, jetzt werde ich zwei Aspiriner nehmen, ich habe sie lieber mannlich, dann
kann ich besser schlafen, einverstanden? einverstanden mein Liebling, aber ja du bist
wirklich mein kleiner Liebling, ich brauche keine Aspiriner mehr bin schon schléfrig,
wunderbar es ist dunkel, man sieht kaum etwas, das habe ich gern ich bin lieber im
Dunkeln mit mir allein, ich fithle mich wohl im Bett ich fahre mit meinen Beinen links und
rechts in meinem Bett herum um mich auch wirklich allein zu fiihlen ohne husband ohne
Mahlge, ich werde noch in meinem Abendkleid einschlafen, macht nichts, wenn ich nur
schlafe, wenn man schléft ist man nicht ungliicklich, wirklich nett von dem armen Didi wie
er mir neulich strahlend dieses Brillantarmband brachte, aber auch ich war sehr nett denn
ich habe ihm nicht gesagt dass ich Brillanten nicht mag, wirklich sehr nett aber er fasst
mich stdndig an und das geht mir auf die Nerven, im Augenblick bin ich so quicklebendig
und spater liege ich reglos in einer Kiste mit Erde {iber mir, in der man nicht atmen kann
und erstickt, und da soll man an die Unsterblichkeit der Seele glauben, was niitzen mir die
vielen Pastoren in der Familie, angenommen ich hétte zehn kleine niedliche Koalas hier in
meinem Zimmer die alle in ihren Kérbchen schliefen die Pfétchen iiber der Brust gefaltet,
mit ihren herzigen dicken Nasen, und vor dem Schlafengehen habe ich ihnen
Eukalyptusbldtter zum Abendbrot gegeben, ich kann die Augen nicht mehr offenhalten das
ist das Veronal von gestern Nacht das noch wirkt ich habe zu viel genommen, ich sollte
wenigstens meine hiibschen weillen Satinschuhe ausziehen, nein egal, zu miide und zu
schlafrig, ich kann sie ruhig anbehalten sie stéren mich nicht, ach genug geschwatzt, gute
Nacht Liebling und trdum siifS.«
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Sie sall auf dem Bettrand und frostelte in ihrem Abendkleid. Ein Verriickter, mit einem
Verriickten in einem verschlossenen Zimmer, und der Verriickte hatte sich des Schliissels
bemadchtigt. Um Hilfe rufen? Wozu, es war niemand im Haus. Jetzt sprach er nicht mehr.
Mit dem Riicken zu ihr stand er nun vor dem Ankleidespiegel und betrachtete sich in
seinem langen Mantel und seiner bis iiber die Ohren gezogenen Pelzmiitze.

Sie erzitterte, als sie sah, dass er sie jetzt im Spiegel anblickte und ihr zuldchelte,
wiahrend er seinen entsetzlichen weifSen Bart streichelte. Grauenhaft, dieses langsame
nachdenkliche Streicheln. Grauenhaft, dieses zahnlose Lacheln. Nein, nur keine Angst
haben. Er hatte ihr selbst gesagt, sie habe nichts zu befiirchten, er wolle nur mit ihr
sprechen, und dann wiirde er wieder gehen. Aber er war ja ein Verriickter, er konnte
gefdhrlich werden. Pl6tzlich drehte er sich um, und sie spiirte, dass er gleich etwas sagen
wiirde. Ja, so tun, als horte sie ihm interessiert zu.

»An einem schicksalhaften Abend im Ritz beim brasilianischen Empfang, zum ersten
Mal gesehen und sofort geliebt«, sagte er und zeigte abermals sein schwarzes Léacheln, in
dem zwei Eckzdhne aufleuchteten. »Ich armer alter Mann auf diesem glanzvollen
Empfang? Als Hotelangestellter nur, Hotelangestellter im Ritz, Getrdnke servierend fiir die
Minister und Botschafter, das ganze Pack meiner Standesgenossen aus jener Zeit, in der ich
noch jung und reich und méchtig war, der Zeit vor meinem Verfall und Elend. An jenem
Abend im Ritz, jenem schicksalhaften Abend erschien sie mir, erschien mir distinguiert
unter den Nichtswiirdigen, gefdhrliche Schonheit, sie und ich allein in der Menge der
Erfolgsmenschen und Machthungrigen, meiner ehemaligen Standesgenossen, wir beide
allein im Exil, sie allein wie ich und wie ich traurig und voller Verachtung und mit
niemandem sprechend, einzige Freundin ihrer selbst, und beim ersten Schlag ihrer Lider
erkannte ich sie. Sie war es, die Unerwartete und Erwartete, sofort auserwahlt an jenem
Schicksalsabend, auserwdahlt beim ersten Schlag ihrer langgeschwungenen Wimpern. Sie,
gottliches Buchara, gliickliches Samarkand, Stickerei von erlesenem Muster. Sie, das sind
Sie.«

Er hielt inne und blickte sie an, und wieder dieses leere, verworfene, greisenhafte
Léacheln. Sie unterdriickte das Zittern ihres Beins und senkte die Augen, um das grdssliche
anbetende Lacheln nicht zu sehen. Ertragen, nichts sagen, Wohlwollen vortduschen.

»Den anderen gelingt es erst nach Wochen und Monaten zu lieben, und sie lieben
wenig, und sie brauchen dazu Gespréache und gemeinsame Neigungen und
Kiristallisationen. Ich brauchte nur die Dauer eines Lidschlags. Nennen Sie mich verriickt,
aber glauben Sie mir. Ein Schlag ihrer Lider, und sie blickte mich an, ohne mich zu sehen,
und es war die Herrlichkeit und der Friihling und die Sonne und das warme Meer und seine



