


einen von äußerem Missgeschick Niedergedrückten und
Überforderten, einen Zerrissenen, von heftigen
Stimmungsschwankungen Geplagten, einen Jähzornigen, einen
überaus Schroffen, einen hochgradig Empfindsamen und
Verletzbaren. Mit anderen Worten, bei der Lektüre entsteht ein
vielgestaltiges, ein realistisches Bild, das sich von den flachen
Idealisierungen der Freud-Hagiographie und erst recht von den
grotesken Verunstaltungen des sogenannten Freud bashing
deutlich unterscheidet.«28

Denkbar ist freilich, dass ich »einer Illusion nachjage«29.
Freud wusste noch mehr über die schwierige Arbeit des Biographen

zu sagen:

»Wenn ein biographischer Versuch wirklich zum Verständnis des
Seelenlebens seines Helden durchdringen will, darf er nicht, wie
dies in den meisten Biographien aus Diskretion oder aus Prüderie
geschieht, die sexuelle Betätigung, die geschlechtliche Eigenart
des Untersuchten mit Stillschweigen übergehen.«30

Für den hermeneutischen Horizont, der meine Rückkehr zu Freud
entscheidend beeinflusste, war – wie schon erwähnt – nicht nur die
zweite Welle des Feminismus bestimmend, sondern auch die daraus
hervorgegangene Schwulen- und Lesbenbewegung. Diese hat ebenfalls
wichtige Konsequenzen für die heutige Freud-Forschung. Sie
erleichtert es, mit einigen der Stigmata aufzuräumen, die das Thema
Homosexualität belasten, und es offener, direkter zu diskutieren. Und
sie bringt die Möglichkeit mit sich, die Stärke von Freuds
»androphile[r] Strömung«31, wie er sich euphemistisch ausdrückte, und
die Intensität der homosexuellen Dynamik in seinen Beziehungen zu
Wilhelm Fließ und C. G. Jung deutlicher herauszuarbeiten. Mit der
denkwürdigen Ausnahme von Peter Gay haben frühere Freud-
Biographen dieses Thema weitgehend skotomisiert. Um
Missverständnissen vorzubeugen: Ich werde nicht versuchen, Freud zu
»outen«, halte es aber für notwendig, seine »geschlechtliche Eigenart«
gründlicher zu verstehen.

Eines muss klar sein: Das Ziel meiner Untersuchung über Sigmund



Freud ist nicht etwa eine erschöpfende Lebensbeschreibung. Ein
solches Unternehmen ist überflüssig, denn mehrere exzellente Freud-
Biographien liegen bereits vor. Mein Ziel ist es vielmehr, die Beziehung
zwischen Freuds Leben und seiner Arbeit unter einer spezifischen
Perspektive zu schildern, nämlich mit Blick auf die beiden oben
erläuterten Themen »Die fehlende Mutter« und »Der Bruch mit der
Tradition«. Eine gewisse Vertrautheit meiner Leserinnen und Leser mit
den wesentlichen lebensgeschichtlichen Fakten ist der Lektüre
zweifellos zuträglich; sie ist aber keine notwendige Voraussetzung
dafür, meine Argumentation nachzuvollziehen. Wer diese Fakten besser
kennenlernen möchte, sollte die klassischen Freud-Biographien von
Ernest Jones, Peter Gay und Ronald W. Clark zur Hand nehmen.32 Die
Entwicklung der Freud’schen Theorie wurde von Richard Wollheim in
seinem exzellenten Werk Sigmund Freud prägnant und luzide
dargestellt.33

Ich möchte diese Einleitung mit einem letzten Hinweis beschließen.
Ich hoffe, dass es mir gelungen ist, Freuds intellektuelle Biographie –
die Beziehung zwischen der Entfaltung seines Denkens und
entscheidenden Entwicklungen seiner Lebensgeschichte – überzeugend
darzulegen, einige seiner wichtigen Theorien einleuchtend zu erklären
und meinen theoretischen Widersachern den einen oder anderen
kräftigen Schlag zu versetzen. (Ich habe nicht versucht, meine
Parteilichkeit zu verhehlen.) Abgesehen von diesen Zielen hoffe ich
auch, dass es mir geglückt ist, Freud »mit all seinem Widerspruch«34

lebendig werden zu lassen. Der Schöpfer der Psychoanalyse war nicht
bloß der bürgerliche Pater familias oder der hyperrationale Mann der
Wissenschaft, als der er so oft dargestellt wird – auch wenn seine
Persönlichkeit entsprechende Eigenschaften aufweist. Darüber hinaus
aber war er ein leidenschaftlicher, vitaler und durch und durch
menschlicher Mann, der eine ungehemmte Vorstellungskraft auf
beispiellose Weise mit der Fähigkeit zu messerscharfer, zupackender
»euklidischer« Reflexion in sich vereinte – eine der kreativsten,
faszinierendsten Gestalten der Moderne.
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Wanderjuden
Von Galizien nach Wien

Der Bruch mit der Tradition
Der Bruch mit der Tradition, das Thema, das die großen Theoretiker
der Moderne – Hegel, Nietzsche, Marx, Durkheim und Weber – in Atem
hielt, stand auch im Mittelpunkt von Freuds Leben und Werk. In seinem
Fall kam ihm sogar eine besondere emotionale Bedeutung zu, denn
Freuds Familie hatte all die Migrationsbewegungen, die durch diese
historischen Umwälzungen ausgelöst wurden, selbst mitgemacht. Im
Laufe von drei Generationen wurden aus provinziellen Ostjuden, die in
der engen Welt des galizischen Judentums am östlichen Rand des
habsburgischen Reiches lebten, säkularisierte Juden, die in einer der
weltoffensten Hauptstädte Westeuropas zuhause waren.

Für fromme Juden bedeutete Tradition die ununterbrochene
Überlieferung der Thora, und in dieser Tradition wurde Freuds Vater
Jacob (1815–1896) erzogen. Jacobs Vater Schlomo wiederum war
Rabbiner. Ob er die orthodoxe oder die chassidische Richtung vertrat,
lässt sich heute nicht mehr mit Gewissheit sagen. In jedem Fall aber
sorgte Schlomo dafür, dass sein Sohn aufs Gründlichste in den heiligen
Texten unterwiesen wurde. Wir wissen auch, dass Jacob sich zeitlebens
in die Schriften vertiefte. Schlomo selbst, so berichtete seine
Enkeltochter, las den Talmud noch als alter Mann in Wien auf
Aramäisch.1

Jacob wollte diese Tradition zweifellos an seinen Sohn, Sigmund,
weitergeben. Doch sein unorthodoxes – oder post-traditionelles –
Vorgehen bezeugt, dass die bis dato ununterbrochene
Überlieferungskette bereits gerissen war. Dass sich an seinen
Entscheidungen und Verhaltensweisen die inneren Spannungen eines



Mannes ablesen lassen, der mit einem Fuß noch in der Welt des
traditionellen Judentums und mit dem anderen schon in der säkularen
Moderne stand, macht sie für uns unschätzbar aufschlussreich. Jacob
erwartete von Sigmund nicht, sich Stunde um Stunde über die Gemara,
den Talmud und seine Kommentare zu beugen, wie er selbst es getan
hatte. Als Sigmund sieben Jahre alt wurde, begann Jacob stattdessen,
ihm aus der Familienbibel vorzulesen, und schon bald las der frühreife
kleine Junge die biblischen Geschichten allein, ohne Hilfe.
Bezeichnenderweise handelte es sich um die Israelitische Bibel, die
Ludwig Philippson, ein berühmter Gelehrter, gleichermaßen bewandert
in religiösen wie weltlichen Fragen, zusammen mit seinem Bruder
Phoebus veröffentlicht hatte. Aus der Wahl der Philippson-Bibel spricht
eine veränderte Einstellung zur Traditionskette. Sie sagt uns vieles
über Jacobs Beziehung zu den Bräuchen und Lehren seiner Vorväter.

Wie üblich enthielt auch die Freud’sche Familienbibel ein
Gedenkblatt, auf dem die wichtigen Ereignisse der Familiengeschichte
notiert wurden. Von Jacob stammen lediglich vier Einträge. Der erste
betrifft den Erwerb der Philippson-Bibel am 1. November 1848, in
einem für ganz Europa wichtigen Jahr also, in dem die Stürme der
Revolution – und die reaktionären Gegenwinde – über den Kontinent
tosten und das Leben vieler jüdischer Gemeinden auf den Kopf stellten.
Damals lebte Jacob noch in seiner galizischen Geburtsstadt Tysmenitz,
die bis 1772 zu Polen gehört hatte und dann von der Habsburger
Monarchie annektiert wurde, zu deren Gebiet sie bis zum Ende des
Ersten Weltkriegs zählte. In Galizien im Allgemeinen und in Tysmenitz
im Besonderen flossen zahlreiche der rivalisierenden Strömungen, die
das jüdische Leben in der Mitte des 19. Jahrhunderts destabilisierten,
zusammen. Es war eine »Zeit des Umbruchs, in der […] die Tradition
des Glaubens und damit die Organisation der jüdischen Gemeinden in
fundamentaler Weise in Frage gestellt wurde«2. Die drei
Hauptströmungen des Judentums, das orthodoxe Rabbinertum, der
Chassidismus und die Haskala, die jüdische Aufklärung, bekämpfen
sich gegenseitig. Diese Konfrontation stellte die althergebrachte
Autorität von Grund auf infrage.

Das galizische Judentum war eine durch und durch kommunale
Angelegenheit. Die Halacha, das geheiligte jüdische Recht, schaffte
Klarheit in sämtlichen Aspekten des Lebens. Die extreme Armut, die in



den Schtetln herrschte, und die generell unsichere Existenz machten
gegenseitige Hilfe und Solidarität schon im Interesse des physischen
Überlebens unabdingbar. Es war, so die Psychoanalytikerin Ana-Maria
Rizzuto, keineswegs selbstverständlich, am Leben zu bleiben. In
Galizien »starben trotz aller Anstrengungen, die die Gemeinden
unternahmen, viele Juden den Hungertod«3. Vor diesem Hintergrund
war der Zusammenhalt des Kollektivs unverzichtbar, setzte das
Individuum aber gleichzeitig unter massiven Druck, sich an die Gebote
und Regeln, die so gut wie jeden Moment des Tages bestimmten,
anzupassen. Jede Herausforderung des Zusammenhalts dieser in sich
geschlossenen Gemeinschaft und ihres »althergebrachten Systems
theologischen und ritualisierten Denkens und Handelns« bedrohte
nicht nur die kollektive Identität der Gruppe, sondern auch die Existenz
jedes einzelnen Mitglieds.4

Die erste Verunsicherung ging vom Chassidismus aus, einer
Bewegung, die die Autorität der orthodoxen Rabbiner infrage stellte,
indem sie deren Formalismus, ihre Schulgelehrsamkeit und ihren
Legalismus kritisierte und als Alternative eine einfache, tröstliche
Lehre vertrat, die das Gefühl, den Spiritualismus und die
Alltagserfahrung betonte. Freud nahm an, dass sein Vater ursprünglich
ein Chassidim gewesen war. Wie auch immer Jacobs frühe Kontakte
zum Chassidismus ausgesehen haben mögen – die entscheidende Rolle
in seinem Leben spielte eine andere Bewegung, nämlich die Haskala,
die jüdische Aufklärung, die sich die deutsche Aufklärung zum Vorbild
nahm und die physische und spirituelle Entghettoisierung der Juden,
die mit den Napoleonischen Reformen (1896–1808) begonnen hatte,
voranzutreiben suchte. Die Maskilim, die Anhänger der Haskala,
wollten die jüdische Tradition transformieren und ihren Mitgliedern
eine umfassendere Teilnahme an der aufgeschlossenen Welt der
Moderne ermöglichen. Sie waren säkular und fortschrittlich, doch
weder antireligiös noch antiklerikal, anders formuliert: Sie waren keine
Jiddisch sprechenden »philosophes«, sondern verstanden sich lediglich
als Bekämpfer der in ihren Augen atavistischen Elemente des
traditionellen Judentums und traten dafür ein, die bürgerlichen Werte
der Gastkultur sowie deren Bräuche und Kleidungsstil zu übernehmen.

Die Chassidim wiederum standen diesen radikalen, säkularen
Strebungen absolut feindlich gegenüber. Umgekehrt wurden ihr


