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Erfindungsreichtums, den diese Zeit
hervorbrachte. Es gab wenig Kohle, um zu
heizen, nichts zu essen und keine Kleidung
fir uns Kinder. Eine meiner frithesten
Erinnerungen ist die an eine kratzige Hose,
die meine Mutter aus einer alten
Hakenkreuzflagge gendht hatte, die sie
irgendwo gefunden hatte. Es gab wenig
Hoffnung. Die Moral war am Boden und nur
der Uberlebensinstinkt hielt uns aufrecht.
Nahrungsmittel waren so knapp, dass mein
Vater seine spirlichen Kenntnisse der
Pflanzenkunde, die er wihrend des
Medizinstudiums erworben hatte, dazu nutzte,
eine  Art Puder auf Pflanzenbasis

herzustellen, das uns — wie er stolz
versicherte — als Mehlersatz dienen sollte.
Natiirlich schmeckte es grauenvoll — so

grauenvoll, dass niemand von uns den Kuchen
essen wollte, den meine Mutter damit



gebacken hatte. In der Zwischenzeit ging
meine GroBmutter als die Nikotinsiichtige
der Familie dazu tiber, Rosenblatter und Teile
von Tomatenpflanzen zu rauchen. Sie
enthalten tatsdchlich etwas Nikotin, wie ich
spater erfahren sollte.

Meine Mutter wollte sich nicht auf die
botanischen Experimente meines Vaters
verlassen und zog daher mit einem alten
Handkarren iiber Land, um Nahrungsmittel
fiir die Familie aufzutreiben. Eines Tages
ergatterte sie Zwiebeln, die in einem
verlassenen Garten gelegen hatten. Da sie nie
eine gute Kochin gewesen war, iliberraschte
uns der komische  Geschmack der
Zwiebelsuppe nicht weiter. Zwei Stunden
spiter befanden wir uns alle im Krankenhaus
und lieBen uns die Mégen auspumpen — sie
hatte uns mit den Zwiebeln von Hyazinthen
und Narzissen vergiftet!



Mein Vater war erpicht darauf, unser
Uberleben zu sichern, indem er wieder als
Arzt arbeitete. Und so reiste er herum, um
einen Ort zu finden, an dem wir neu anfangen
konnten.  SchlieBlich gelang es ihm,
allerdings unter der Voraussetzung, dass die
gesamte Familie nach Bad Neuenahr
umsiedelte, einem Kurort siidlich von Bonn.
Mein Vater hegte die Hoffnung, dass er dort
Full fassen konnte, so dass wir nicht mehr
Gefahr liefen, zu verhungern oder durch die
»Zwiebelersatzsuppe« meiner Mutter
vergiftet zu werden.

Vor dem Krieg hatten meine Eltern in
Schlesien eine kleine Reha-Klinik aufgebaut,
hauptséchlich fiir Diabetes-Patienten. Mein
Vater war ihr einziger Arzt gewesen, und
meine Mutter war nach und nach in die Rolle
der Geschiftsfiihrerin hineingewachsen. Nun,
da sie ein Haus in Bad Neuenahr gemietet



hatten, kamen ihnen die vor dem Krieg
gesammelten Erfahrungen zugute, um sich
einer solchen Aufgabe noch einmal zu
stellen. Schon bald waren sie wieder im
Geschift und leiteten eine kleine, aber
wohlgeordnete Einrichtung.

Die Dinge standen nicht schlecht, denn es
herrschte alles andere als Patienten-Mangel.
Die meisten Mainner, die aus dem Krieg
heimkehrten, waren krank — leider war mein
Vater da keine Ausnahme. Er erholte sich nie
vollstandig von der Zeit in Sibirien und mehr
als einmal war er dem Tode nahe. Meine
Erinnerungen sind vage und verschwommen,
doch ich erinnere mich noch dunkel, wie
zutiefst verunsichert und dngstlich ich war,
wenn ich an sein Bett gerufen wurde, um
Abschied zu nehmen. Zum Gliick lebte er bis
in seine frithen Achtziger hinein, doch wir
nahmen viele trdnenreiche Abschiede, jedes



Mal der Uberzeugung, es sei der letzte. In mir
formte sich der naive Wunsch eines kleinen
Jungen, wie schon es wire, Arzt zu werden
und ihn von seinen Erkrankungen heilen zu
konnen!

Aber der Krieg hatte nicht nur Gesundheit
und Hauser zerstort. Familien brachen in
Rekordgeschwindigkeit auseinander, leider
auch die meine. In den frithen Fiinfzigern, als
ich ungeféahr vier Jahre alt war, trennten sich
meine Eltern. Meine Mutter war der
Meinung, mein Vater habe es verlernt, treu zu
sein, mein Vater machte Hitlers Krieg fiir das
das Scheitern der Ehe verantwortlich. Als
sich meine Eltern scheiden lielen, wurde die
Familie erneut auseinandergerissen. Meine
Mutter musste uns drei Kinder zuriicklassen.

Ohne sie fiihlten wir uns verloren, traurig,
verlassen und dngstlich. Aber wir hatten keine
Wahl; niemand fragte uns danach, was diese
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