


Sie kennt Arnold nicht, sie weiß nichts und
ich glaube nicht, dass ihr jemand etwas
erzählt hat. Es ist zu lange her und Hilde
wohnt erst seit einigen Jahren hier. Sie
lebt sehr für sich, sie hat kaum mit
jemandem Kontakt.

Und wenn ich es nun zulasse? Keine
Hilde, keine dummen Filme, nur die
Erinnerung? Wenn ich Blumen zum
Friedhof bringe und es so mache, wie
Frau Doktor Wang es mir geraten hat? Ich
werde mich entscheiden, wenn ich all das
aufgeschrieben habe.

Wieder streicht sie über die weiße Seite
und in diesem Augenblick, der eigentlich
ihrer Konzentration dienen soll, in dem sie
sich vorbereiten will auf das, was sie
notieren möchte, fällt ihr ein, dass sie all
ihre alten Tagebücher verbrannt hat.

 
Ihr Blick kehrt sich nach innen, sie



schließt die Augen und ihr ist zumute, als
hätte jemand eine Leine gekappt, ein
Band, das es ihr ermöglichte, ihre
Vergangenheit zu pflegen, sie zu spüren,
sie zu besitzen wie ein Konto auf der
Bank.

Sie sieht sich an einem
Herbstnachmittag, der dem heutigen
Nachmittag gleicht, auf der Terrasse
stehen. Vor ihr auf dem Rasen steht eine
Feuerschale, in der etwas brennt.

Rauch steigt auf, schmutziger dunkler
Qualm, sie hustet und dann sieht sie
Markus aus dem Garten kommen.
Lachend wischt er sich die
erdverschmutzten Hände an der Latzhose
ab und sie reicht ihm ein Bier.

„Was machst du da“ sagt er, „das stinkt
ja bestialisch.“

„Ich verbrenne meine Vergangenheit“,



antwortete sie und sie denkt, ich
verbrenne den verdammten Schmerz, die
Trauer und die unguten Stunden, denn
nun wird alles neu und schön. Gestern
haben wir dieses Haus gekauft, wir
werden hier glücklich leben und in Ruhe
alt werden.

 
...Was habe ich mir nur dabei gedacht.

...
 
Sie steht auf und geht ans Fenster und

sie schaut hinaus, als würde sie jemand
erwarten, der ihr diese Frage beantworten
kann. Wut steigt in ihr auf, es ist weit
mehr als ein Gefühl des Bedauerns über
den Verlust, es ist die Wut darauf, es nicht
mehr rückgängig machen zu können.

„Ich habe einen Teil meines Lebens
verbrannt“, flüstert sie.

Doch dann denkt sie, was würde es mir



nützen, wenn ich heute in diesen alten
Kladden blättern würde? Wie würde es
sich anfühlen, wenn ich noch einmal lese,
was Markus mir damals zu sagen hatte,
als er mir die Nachricht von Arnolds Tod
brachte? Selbstquälerisch wäre es, so als
wenn man mit einem Messer in einer alten
Wunde herumstochern würde.

Sie setzt sich wieder an den Tisch und
schaut auf das Datum, welches sie hastig
notiert hat. Und nun glaubt sie zu wissen,
wie es sich anfühlen würde, all das noch
einmal zu lesen.

Nein, es würde nicht mehr weh tun. Leer
wäre es, Gefühle nutzen sich ab, sie
werden mit den Jahren schal wie Wein,
den man zu lange offen stehen lässt, wenn
man sie nicht erneuern kann, sie nie
wieder erlebt.

Sie würde nur noch ahnen können, wie



tief ihre Liebe war, aus der jener Schmerz
entsprang, der sie fast um den Verstand
brachte, als sie hörte, Arnold kommt nie
wieder zurück. Sie könnte diese
Erinnerung nicht mehr real fühlen,
darüber ist sie sich nun im Klaren. Es
bliebe ihr nichts weiter als ein matter
Abglanz und so, wie sie ihn einst vermisst
hatte, würde sie heute, wenn sie all das
noch einmal lesen würde, den Verlust des
damaligen Gefühls vermissen. Bleiben
würde nur die Leere, die Kälte, die
Hilflosigkeit.

Ich habe es nicht gelebt, denkt sie, ich
habe alles verdrängt. Und deshalb ist es
jetzt so blass, so stupide in meiner
Erinnerung, aber es ist da und wird immer
da sein.

 
Cora schreibt. Der Stift fliegt über das

Papier und bedeckt es mit ihren großen
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