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Zahl »3121« umarrangiert hatte. Uber den
Titel des neuen Albums war viel spekuliert
worden. Viele Fans fragten sich, ob die Zahl
fiir ein Jahr stiinde (und der Titelsong quasi
als futuristische Neuauflage von »1999« zu
verstehen sei), ob sie auf einen Bibelvers
verwies oder eine numerologische Bedeutung
habe (addiert ergaben die einzelnen Ziffern
die Zahl Sieben, die fiir Prince eine
besondere Bedeutung hatte). Doch all die
Exegeten hatten viel zu viel in die Zahl
hineininterpretiert. Es war lediglich die
Hausnummer des Domizils in L. A., in dem
Prince gewohnt (und Aufnahmen gemacht)
hatte, bevor er hierhergezogen war.

Selbst bei einer privaten Gesellschaft wie
dieser achtete Prince auf das kleinste Detail.
Das Sicherheitspersonal, das den Zutritt
anhand der Giéstelisten kontrollierte, war mit
violetten Clipboards ausgestattet und trug



Kragennadeln in der Form des ;?--Symbols,

das Prince 1993 anstelle seines Namens
angenommen hatte. Als ich zwischen all den
Stars und Sternchen vor dem Tor zu Prince’
Anwesen stand, mischte sich ein Nachbar
unter die Gruppe und versuchte, mit uns ins
Haus zu gelangen. Prince hatte ihm eine
Flasche Wein zukommen lassen, um sich im
Voraus fiir die mogliche Larmbeldstigung zu
entschuldigen, aber der Nachbar hitte sich
wesentlich mehr iiber einen Platz auf der
Gésteliste gefreut. Nervos hiipfte er von
einem Fufl auf den anderen, wihrend die
Sicherheitsleute auf alles ein Auge hatten und
sich permanent per Funk austauschten. Von
den Prince-Shows im kleinsten, ja intimen
Rahmen kannte ich das Gefiihl der Angst, es
vielleicht nicht hinein zu schaffen, was diesen
Abenden  immer  einen  zusitzlichen
Nervenkitzel verlichen hat. Ich wiinschte dem



Mann wviel Glick, wihrend ich mit den
anderen in den Van kletterte, der uns zum
Haus hinaufbrachte.

Prince’ Domizil war ein beeindruckendes
Beispiel fiir jenen Architekturstil, der so
etwas wie eine diistere Mischung aus Walt
Disney und David Lynch darstellt und an dem
nur die reichsten unter den Stars Gefallen
finden: ein modernes, surreal-feudales
Mirchen, in dem der Protagonist in
groBtmoglicher  Abgeschiedenheit  lebt,
wahrend ithm zugleich ganz Hollywood zu
Fifen liegt. Prince hat seine Musik in ein
Synonym fiir ein geheimnisvolles
Wunderland exklusiver Shows verwandelt und
damit die Trdume der in den 80Oer-Jahren
Aufgewachsenen eingefangen. Abgesehen von
den wenigen Gliicklichen, die in Minneapolis
lebten, war Paisley Park, wo Prince seit 1987
arbeitete, fiir jeden ein fernes Utopia. Prince-



Fans verschlangen begierig die Berichte iiber
geheime Partys und Sessions, die die ganze
Nacht dauerten, und wiinschten sich nichts
sehnlicher, als ein Mal dabei sein zu konnen.
Mit 3721 war Prince (zum x-ten Mal)
zuriickgekehrt und hatte das, was fiir viele ein
Wunschtraum blieb, fiir ihn jedoch alltiglich
war, erneut zum Leben erweckt. Denn das
ganze Album ist als akustische Version einer
privaten Party konzipiert — und sollte
idealerweise auch so verstanden werden.
Angefangen bei der Dauer seiner
Konzerte bis hin zu den Einlassmodalititen
fiir seine Shows hat Prince mit allen nur
erdenklichen  Konventionen  gebrochen.
Musikjournalisten ziehen oft Parallelen
zwischen dem imposanten Backstagebereich,
wie ihn viele Bands und Musiker haben, und
einem Firstenhof: Beides sind Orte, zu denen
nur die Zugang haben, die besondere



Privilegien genieflen oder in der Gunst von
jemandem mit derartigen Privilegien stehen.
Nur sie gelangen durch die strengen
Sicherheitskontrollen in das  innerste
Heiligtum des Stars oder Fiirsten. Der
Backstagebereich ist eine Welt, in der sich
Dealer und Groupies oft freier bewegen
konnen als die Frauen und Freundinnen der
Musiker. Prince hatte allerdings schon zu
einem sehr frilhen Zeitpunkt in seiner
Karriere zu verstehen gegeben, dass ihn
Drogen kaltlieBen!, und auch fiir Alkohol
hatte er nicht iiberméBig wviel {iibrig (auch
wenn er Wein, Sekt und wihrend einer kurzen
Phase Mitte der 90er-Jahre gelegentlich
Portwein trank). Sexuelle Unerséttlichkeit
war hingegen immer eine  zentrale
Komponente seines Images, doch Alan Leeds
— Prince’ Tourmanager in den Jahren 1983
bis 1990 — zufolge lieB3 Prince immer nur die
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