


mysteriösen Umständen wurde zum globalen
medialen Ereignis der Superlative. Auch bei
Prinzessin Diana oder dem deutschen
Torwart Robert Enke wurde öffentliche
Trauer bühnenreif inszeniert und die
Erschütterung von Millionen medienwirksam
kanalisiert. Aber der Schrecken des Todes
bleibt hier ohne Risiken und
Nebenwirkungen. Als bloßer Beobachter, als
Schaulustiger lässt man sich emotional zwar
mitreißen, ist aber persönlich nicht
betroffen. Aus sicherem Abstand können wir
Anteil nehmen und im Schutz der anonymen
Masse den Schrecken des Todes als wohligen
Grusel erleben. Beerdigungen und
Trauerfeiern werden hier zur Show, bei der
alle Gefühlsregister gezogen werden. Im
Hintergrund immer eine diskrete Regie, die –
anders als im richtigen Leben – alles unter
Kontrolle hat.



Tod und Sterben sind für die meisten von
uns heute ein virtueller Akt. Im Fernsehen
oder auf der Leinwand wird mal fein
säuberlich im Bett gestorben, ein andermal
blutig durch Unfall oder Mord, in jedem Fall
aber tauchen die, die eben noch kalt auf dem
Seziertisch oder blutend im Wohnzimmer
lagen, kurz darauf quicklebendig im nächsten
Film wieder auf. Das Sterben in Videospielen
hat eine besondere Qualität durch die
Interaktion, denn der Spieler kann
entscheiden, wer wann und auf welche Weise
stirbt. Der Tod ist nicht echt, nichts
jedenfalls, was uns tiefer berührt. Und: Wir
haben die Dinge in der Hand – im wahrsten
Sinn des Wortes –, mit Joystick oder
Fernbedienung. Ein Knopfdruck genügt, und
schon haben wir den Sender gewechselt, das
Spiel beendet, abgeschaltet. Im wahren Leben
allerdings können wir nicht wegzappen, wenn



uns das Programm nicht mehr gefällt. Der
Tod lässt sich nicht wegschalten.

Wenn sich die Truhe
öffnet

So sind wohl manche Sachen,
die wir getrost

belachen, weil unsre Augen sie
nicht sehen.

Matthias Claudius

Wer nicht will, muss also seine Truhe auf
dem Dachboden in der Regel für lange Zeit
nicht öffnen und hineinschauen. Und das kann



über Jahre und Jahrzehnte auch gut
funktionieren. Aber irgendwann, beim einen
früher, beim anderen später, geschieht etwas,
und die Truhe öffnet sich von ganz allein, und
wie Geister spuken dann die Gedanken an Tod
und Sterben auf dem Dachboden unserer
Seele herum. Wir entkommen ihnen nicht.

Meine Truhe öffnete sich, als ich mit der
Diagnose Brustkrebs konfrontiert wurde und
keiner wusste, ob und wenn ja, wie lange, ich
weiterleben würde. Plötzlich war es mein
eigener Tod – bis dahin etwas Abstraktes,
Unwirkliches, etwas, das in einer fernen
Zukunft lag –, der mir nun ganz real
entgegentrat. Angst packte mich, schüttelte
mich durch. Als Kind wäre ich in einer
solchen Situation zu meinen Eltern ins
Schlafzimmer geschlichen, um unter ihrer
Bettdecke Schutz zu suchen. Diesmal konnte
ich mich nicht verkriechen, nirgends. Auch



Verdrängen funktionierte nicht. Es blieb mir
nichts anderes übrig, als meiner Sterblichkeit
ins Auge zu blicken. Ungeschützt.

Ich werde von dieser Zeit, meinen
Zweifeln und Ängsten später noch
ausführlicher erzählen. Für den Moment nur
so viel: Wenn ich gefragt werde, was sich
seither verändert hat, versuche ich das so zu
beschreiben: Ich stehe zwar immer noch am
selben Fluss des Lebens wie alle – aber auf
der anderen Seite. Meine Perspektive hat sich
verändert und meinen Blick weit geöffnet für
Dinge, die ich vorher nicht oder anders
gesehen habe. Sterben und Tod machen
Angst, ja! Aber was wäre unser Leben ohne
ein Ende? Es wäre wertlos, beliebig, eine
Aneinanderreihung von Ereignissen, ein
endloser Trott. Erst der Tod macht das Leben
kostbar. Und wenn uns bewusst wird, dass
jeder Augenblick wertvoll und


