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er sich geirrt!

Als ihr Telefon auf der Kommode im Flur klingelte, iiberlegte sie erst, gar nicht
abzunehmen, dann dachte sie an Zita. Vielleicht hatte sie Kareens Nummer auf ithrem
Display bemerkt und rief tatséchlich zuriick.

»Hallo, spreche ich mit Frau Hagen?«, fragte eine Ménnerstimme.

Die Polizei, kam Kareen in den Sinn. Das Haus war abgebrannt, und vielleicht hatten die
ersten Ermittlungen schon etwas erbracht.

»Ja?«, erwiderte sie unsicher.

»Tut mir leid wegen der Panne von heute Nachmittag. Ich hoffe, Sie hatten nichts
dagegen, dass ich iibernommen habe ... Sie sahen so verwirrt aus — richtig bestiirzt ... «

Es war Johan Waller, der neue Sprecher. Woher hatte er ihre Nummer?

»Nein, schon in Ordnung.« Kareen spiirte, wie unfreundlich sie klang, aber ein Anruf aus
dem Sender hatte sie nun am allerwenigsten erwartet. »Horen Sie, ich erwarte einen
dringenden Anruf ... Mein Sohn ... Es war nett, dass Sie angerufen haben.«

Sie legte auf, ohne auf Johans Antwort zu achten. Er war neu in der Stadt, aber
wahrscheinlich hatte man ithm hinter vorgehaltener Hand schon von Max und seiner
Krankheit erzéhlt.

Es war sieben Minuten nach fiinf, als es an der Tiir klingelte. Kareen driickte auf den
Summer und riss gleichzeitig die Etagentiir auf. Da stand Max — mit seiner gelben
Pudelmiitze, seiner schwarzen Jacke, die viel zu dick fiir die Jahreszeit war, und lachte ihr
entgegen, dass man seine kleinen Milchzdhne sehen konnte. In seinen Hidnden hielt er
einen Pliischbér, der fast so gro3 war wie er selbst.

»Guck mal, Mama, was ich bekommen habe«, sagte er, als hétten sie sich nur einen
Moment nicht gesehen.

Er streckte ihr den Biren wie eine Kostbarkeit entgegen. Kareen registrierte, dass er wie
befohlen seine diinnen weilen Handschuhe trug.

»Wo bist du gewesen?« Sie nahm den Biren und umarmte Max, dann erst bemerkte sie
den Mann, der etwas abseits im Treppenhaus stand.

Er nickte ihr zu — er trug einen dunklen Anzug, ein weilles Hemd und eine schwarze
Miitze. Ein Chauffeur in klassischer Uniform.

»lch bringe Thnen lhren Sohn zuriick — mit freundlichen GriiBen von Frau Hagen,
erklarte er formlich und brachte es fertig, sich dabei ein wenig zu verneigen. Der Fahrer des
Hotels. Zita lie den Jungen von ihrem Chauffeur zurtickbringen.

»Wo ist meine Schwiegermutter?«, fragte Kareen atemlos und zornig.

»Bedaure, Frau Hagen hatte einen wichtigen Termin. Sie musste schon zuriick ins Hotel.
Wir, der kleine Herr und ich, haben noch eine Spazierfahrt gemacht.« Der Chauffeur
lachelte matt.

»Wir sind iiber alle Briicken gefahren, und dann haben wir vor einem riesigen Geschéft
gehalten, und dann hat Zita mir gesagt, dass ich mir einen Bédren aussuchen darf.« Max
zupfte an ihrer Bluse, um ihre Aufmerksamkeit zuriickzugewinnen. Er war gliicklich, wie
ein kurzer Blick in seine Augen zeigte. Die Bldschen in seinem Gesicht waren kaum noch
zu sehen.

»Wie schon!«, sagte Kareen. »Uber alle Briicken! Das muss ja eine lange Fahrt gewesen
sein.«



Der Fahrer tippte sich an seine Miitze und zog sich zuriick. Sie warf ithm einen
unfreundlichen Blick nach, aber er war schon im Treppenabgang verschwunden. Solche
dienenden Wesen schienen keine bosen Blicke zu bemerken.

Max stlirmte an ihr vorbei in die Wohnung und rief aufgeregt nach Claudine, um auch
ihr von seinem Abenteuer zu erzéhlen. Von hinten sah er aus wie ein ganz normales Kind.
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Max war so erschopft, dass er noch ein Brot al und dann am Tisch einschlief, auf seine
schmalen, wunden Hénde gestiitzt, was eigentlich viel zu geféahrlich fiir ihn war. Kareen
nahm ihn und trug ihn in sein Zimmer. Wéhrend sie ihn vorsichtig auszog, 6ffnete er kurz
die Augen.

»Ich habe heute fast gar nicht an Papa gedacht«, fliisterte er schuldbewusst. »Ist das
schlimm?«

Sein Blick riihrte sie so sehr, dass ihr beinahe Trénen in die Augen traten.

»Neing, sagte sie, »iiberhaupt nicht. Dein Vater hat alles mit angesehen, was du getan
hast. Er war den ganzen Tag bei dir.« Solche Sitze gingen ihr nun leicht iiber die Lippen,
weil sie sah, welch beruhigende Wirkung sie hatten. Insgeheim flirchtete sie sich jedoch
vor der Zeit, wenn Max ilter geworden war und echte Fragen nach seinem Vater stellte. Er
hat deine Krankheit nie verwunden; mit deiner Gehurt und dem plétzlichen Tod seines
Vaters ist er ein anderer geworden. Sie hatte keine Ahnung, wie Max auf diese Wahrheit
reagieren wiirde, aber was hatte Anja einmal iiber ihn gesagt: »Mach dir keine Sorgen!
Max leidet viel weniger an seiner Krankheit als ihr. Seine Aufgabe ist, trotz seiner
Krankheit Gliick zu bringen.« Gliick bringen! Anja sagte solche Dinge. Sie legte sich jeden
Morgen Tarot-Karten, ging zu spiritistischen Sehern und glaubte an die Wiedergeburt und
solche Dinge. Fiir Robert war das alles Hokuspokus gewesen. Er hatte Anja nicht gemocht.

Als Kareen sicher war, dass Max fest schlief und alle Kissen an ihrem Platz lagen,
schlich sie aus dem Zimmer. Draulen war die Dammerung hereingebrochen. Sanftes
Abendlicht fiel durch das Fenster im Wohnzimmer. Irgendwo da zwischen den Hausern
vergliihte rot die Sonne. Stille hatte sich in der Wohnung ausgebreitet, nicht einmal aus
Claudines Zimmer drang ein Laut. Fiir einen Moment verharrte Kareen in der Diele,
unfdhig, einen Schritt zu tun, als wire sie in threm Leben festgefroren. Ein kalter Gedanke
streifte sie: Was hatte sie nicht frither alles sein wollen? Eine Buchhindlerin, die Gedichte
schrieb, eine Sdngerin in einer Band, eine gefeierte Schauspielerin, aber hier stand sie nun,
eine Sprecherin, die nicht einmal eine richtige Verkehrsmeldung {iber den Sender brachte.
Der Tag war voller kleiner Niederlagen gewesen.

Plotzlich, mit dem néichsten Gedanken, kam die Gewissheit, dass sie thr Leben dndern
wiirde — mit Max weggehen, Kdln verlassen, eine andere Welt finden. Auch wenn Roberts
Praxis zuletzt schlecht gelaufen war, weil er sich kaum noch um seine Patienten
gekiimmert hatte, und er keine Reichtiimer hinterlassen hatte, war die Wohnung beinahe
abbezahlt, und ein paar Riicklagen besal sie auch noch. Aber vorher wiirde sie einige
Dinge in Ordnung bringen.

Claudine saB3 mit Kopthorern vor ihrem Laptop, als Kareen die Tiir zu ihrem Zimmer
offnete.

»Ich muss noch mal fiir eine Stunde wegg, rief sie ihr zu. »Schau bitte hin und wieder
nach Max.«

Claudine nickte und hob die Hand. Offensichtlich hatte sie sich gerade wieder im
Internet in irgendeinem Chatroom befunden, wo sie ihre Nachrichten absetzte, halb
Englisch, halb Franzdsisch.



Auf dem Weg zu ihrem Wagen schaute Kareen sich besorgt nach Risch um. Stand er
wieder an einer Ecke, oder hockte er in seinem alten Mercedes und beobachtete sie? Nichts
war zu entdecken. Auch auf dem Weg in die Stadt bemerkte sie nichts Auffilliges. Sie
parkte direkt vor dem Hotel auf dem Parkplatz, auf dem Jakob fiir gewohnlich seinen
schwarzen BMW abstellte. Er war nicht da, was nur bedeuten konnte, dass Zita an diesem
Abend das Zepter schwang. Sie war ohnehin der Ansicht, dass ohne sie in ihrem Hotel alles
drunter und driiber gehen wiirde; nicht einmal ihr eigener Sohn {iberwachte das Personal
streng genug.

Mit hoch erhobenem Kopf schritt Kareen in die Lobby. Zwei Japaner salen da in den
teuren Ledersesseln und sprachen laut miteinander. Man konnte nicht sagen, ob sie sich
stritten oder nur angeregt unterhielten. Das Hotel Hagen hielt sich fiir eine Institution — ein
Viersternehaus mit personlicher Note. Eine Tafel verriet, dass sich der Lions-Club, Sektion
KolIn, im Salon »Konrad Adenauer« traf. Jeder der vier Tagungsraume war nach beriihmten
Biirgern der Stadt benannt. Wahrscheinlich war Zita deshalb so eilig ins Hotel
zurlickgekehrt. Gehorte nicht auch der Oberbiirgermeister zu diesem Club? Nichts war Zita
wichtiger als der gute Ruf ihres Hauses.

Uber der Rezeption hing ein schweres Olgemilde. Meinhart Hagen blickte auf jeden
Gast herab: forschende blaue Augen, streng gescheitelte graue Haare und ein mattes,
iiberlegenes Lécheln in den Mundwinkeln. Er hitte auch der Ahnherr eines vornehmen
Bankhauses sein konnen, und so dhnlich hatte er sich auch gesehen. Wenn Kareen ehrlich
war, hatte sie sich immer ein wenig vor ihm gefiirchtet. Als sie ihn kennenlernte, war sie
noch Schauspielschiilerin gewesen und fand daher gar nicht erst Eingang in seinen
Kosmos. Eine richtige Schauspielerin war man fiir Meinhart Hagen erst, wenn man eine
Hauptrolle in einem Film oder in einer Fernsehserie hatte, die abends zur besten Sendezeit
lief.

Den livrierten Portier an der Rezeption kannte sie nicht. An der Art, wie der Mann die
Stirn runzelte und sich dann zu einem Lécheln zwang, glaubte sie zu bemerken, dass aber
er genau wusste, wer sie war.

»Herzlich willkommen, Frau Hagen«, sagte er mit einem Dialekt, der irgendwie
stideuropdisch klang. Ein Schild an seinem Revers wies ithn als »Enrico Schmitz« aus.
»Schon, dass Sie unser Haus mal wieder beehren.« Dann neigte er ein wenig den Kopf und
zogerte. »Darf ich Thnen noch mein Beileid aussprechen? Wir alle hier im Haus haben
Herrn Robert sehr geschitzt.« Er lachelte wieder, nun echter und offener. Zwei gezackte
Narben zogen sich iiber seine Wange, als hitte er einmal einen schweren Unfall gehabt.

»Vielen Dank«, sagte Kareen. »Ich vermute, ich komme ungelegen, aber ist meine
Schwiegermutter vielleicht zu sprechen?«

Aus der angrenzenden Bar wehte Klaviermusik heriiber, irgendein leicht verjazzter
Popsong. Darauf hielt sich das Hotel Hagen etwas zugute — dass in der Bar immer jemand
am Piano sall und spielte, selbst an einem gewohnlichen Werktag. Robert hatte es gehasst.
Als er zwolf Jahre alt gewesen war, hatte seine Mutter ithn gezwungen, sonntags vom
Friihstiick bis zum Nachmittag klassische Musik zu spielen, so als wire er eine Art
Wunderkind, der geniale Spross der Familie Hagen.

»Die Chefin ist in ihrem Biiro«, erkldrte Enrico Schmitz beflissen. »Soll ich Sie
anmelden?«

Kareen nickte. Ihr Mut begann zu schwinden. Warum war sie {iberhaupt hier? Das Hotel



war feindliches Terrain. Selbst Robert hatte es nach der Geburt von Max und dem Tod
seines Vaters gemieden. Nicht einmal in das Restaurant, das wirklich exzellent war, waren
sie mehr als zwei-, dreimal im Jahr gegangen, und dann auch nur, wenn Zita sie
ausdriicklich eingeladen hatte, an Weihnachten und zu Ostern.

Zitas Biiro lag in einem kleinen Trakt, links von der Rezeption. Er war kaum
ausgeleuchtet. Die Dunkelheit schien sich in diesem Winkel zu jeder Tageszeit einzunisten,
sodass sich selten ein Gast hierher verirrte.

Nach drei Schritten in diffusem Zwielicht erleuchteten verdeckte Strahler den Gang, als
hitte man eine Grenze iiberschritten. Fotos von Zita und Meinhart Hagen zierten die
Winde. Wie stolz sie sich mit den Prominenten hatten ablichten lassen, die irgendwann in
threm Hotel abgestiegen waren! Schauspieler, Musiker, Politiker — es war vollkommen
gleichgiiltig, wer neben ihnen stand, immer ldchelten die beiden auf die gleiche erhabene,
beinahe huldvolle Weise. Auf den neueren Fotos hatte Jakob die Rolle seines Vaters
eingenommen, aber Zitas Lacheln hatte sich keinen Deut verdndert. Natiirlich gab es keine
einzige Aufnahme, auf der auch Robert zu sehen war.

Als Kareen an der Biirotiir anklopfte, bemerkte sie, dass sie unwillkiirlich tief einatmete.
Ja, zu solchen Menschen gehorte Zita: Bevor man vor sie trat, sog man noch Luft in die
Lungen, als wére man ein Taucher, der sich in eine unergriindliche Tiefe stiirzen musste.

»Komm bitte herein!«, rief Zita.

Sie thronte hinter ihrem alten Mahagonischreibtisch und ldchelte geschéftsméBig. Die
fiinf Schritte zu ihr kamen Kareen wie eine Ewigkeit vor, Schritte wie auf glattem Eis.

»Schon, dich zu sehen«, sagte Zita und erhob sich, um Kareen ihre weiche, perfekt
manikiirte Hand zu reichen.

Akten und Rechnungen stapelten sich auf ihrem Schreibtisch. Auf einem kleinen Tisch
neben ihr war ein Monitor zu sehen, der die Lobby zeigte. Alle zwei Sekunden sprang das
Bild um, sodass man auch die Rezeption und die Strale vor dem Eingang im Blick hatte.
Das war wichtig, wenn irgendwelche prominenten Géste im Anmarsch waren.

»lrgendwie habe ich erwartet, dich heute noch zu sehen, erklérte Zita, wiahrend sie sich
setzte. »Ich hoffe, du nimmst mir nicht {ibel, dass ich mit Max diesen kleinen Ausflug
gemacht habe. Du warst nicht zu Hause, und ich war sehr aufgeregt. Dieser Brand nimmt
mich sehr mit. Wieso kommt jemand auf die Idee, unser altes Sommerhaus anzuziinden?«
Zita verengte die Augen und starrte an Kareen vorbei, als hitte sich da noch jemand ins
Zimmer geschlichen.

Noch bevor ihr das erste Wort iiber die Lippen gekommen war, wusste Kareen, dass ihr
Besuch vergeblich sein wiirde. Zita hatte immer die Kontrolle.

»lch mochte das nicht«, sagte sie leise. Sie verharrte einen Moment und setzte sich erst
auf den antiken Besucherstuhl, nachdem Zita ihr ein Zeichen gemacht hatte.

Zita lachelte, ihre Wangen zogen sich ein wenig zuriick, doch gleichzeitig erkalteten ihre
blauen Augen.

»Was mochtest du nicht?«

»Max ist gerade dabei, ein wenig iiber den Tod seines Vaters hinwegzukommen. Jede
Kleinigkeit kann ihn aufregen, und seine Krankheit ...«

Zita hob ein wenig den Kopf und hob kurz die Hand. Sie war einmal eine schone Frau
gewesen, doch nun wirkte alles an ihr kiinstlich: ihr weilles, hoch toupiertes Haar, ihre
braune Gesichtsfarbe, ihre farblos lackierten Fingernagel.



