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Beim Bau von Rebecca Lowes neuem Haus in Ashton war darauf geachtet worden, es
anndhernd luftdicht zu gestalten. Da die Isolierung fiir einen Unterschied zwischen dem
Luftdruck im Inneren und der AuBBenwelt sorgte, 16ste sich die Hintertiir mit einem
weichen, schmatzenden Gerdusch von ihrer zugfreien Dichtung, wenn man sie 6ffnete. Die
Luft im Freien war schwiil, und es wimmelte von Gewitterfliegen. Die winzigen schwarzen
Insekten bedeckten alles, wenn Rebecca nicht hinsah, und allein der Gedanke an sie
verursachte ihr ein Kribbeln auf der Haut, sodass sie stindig das Bediirfnis verspiirte, sich
das Gesicht zu waschen.

Das Haus verfligte liber eine Klimaanlage, die zu den Dingen gehorte, auf die Rebecca
nach den Unannehmlichkeiten des vergangenen Sommers mit seinen Rekordtemperaturen
bestanden hatte. Sie konnte die hohe Luftfeuchtigkeit einfach nicht ertragen, weil sie ihr
Kopfschmerzen, pochende Schldfen und schweiflnasse Hande bereitete. Sie hatte
wochenlang schlecht geschlafen und jeden Morgen die Bettwische gewechselt. Das Poltern
der Waschmaschine war zu einer andauernden Hintergrundbegleitung der langen
Sommertage geworden.

In ihrem neuen Haus war es angenehm kiihl. Parson’s Croft war innen mit Ytongsteinen
errichtet worden, au3en jedoch mit Sandsteinen aus der Region, damit es mit den &lteren
Gebiduden und der Landschaft verschmolz und den staatlichen Naturpark-Bauvorschriften
entsprach. Das Grundstiick war von einem Giirtel aus alten Ahorn- und Kastanienbaumen
umgeben, die das Haus abschirmten und Schatten spendeten, wenn die Sonne im Westen
stand. Doch die Klimaanlage funktionierte nur dann richtig, wenn sie alle Tiiren und
Fenster geschlossen hielt. Manchmal roch die Luft im Haus verbraucht, als wiirde sie
immer und immer wieder dieselbe Luft atmen. Das sorgte fiir eine ganz eigene Art von
Schwiile, die sich fast ebenso schlecht anfiihlte wie die Feuchtigkeit im Freien.

Thre Hiindin Milly spiirte sie ebenfalls. Sie lag den ganzen Tag in ihrem Korb und doste
unruhig, bis es Zeit fiir ihren Abendspaziergang war. Und selbst wenn sie nach draulen
durfte, war sie noch schlecht gelaunt. Sie klaffte Fremde an und dngstigte sich ibermafBig
vor Stocken oder Steinen, die am Rand der Wiese lagen.

Heute hétte sich Rebecca wahrscheinlich sogar iiber Regen gefreut, der fiir ein wenig
Erfrischung sorgte. Nachdem sie mit dem Abwasch fertig war und sich die Hiande
abgetrocknet hatte, ging sie ins Wohnzimmer und blickte durch das doppelt verglaste
Panoramafenster nach drauBen. Sie sah hinunter ins Hope Valley und lie} den Blick an den
Héngen des Bradwell Moor und des Abney Moor hinaufwandern, wobei er fliichtig den
hohen Schornstein des Zementwerks in Pindale streifte. Am Himmel iiber den Mooren
tiirmten sich graue Wolken auf, deren dunkle Flecken Blutergiissen glichen. Mit ein wenig
Gliick wiirde spater ein Regenschauer niedergehen.

Das Klingeln des Telefons zerriss die bewegungslose Luft. Rebecca legte ihr



Geschirrtuch aufs Fensterbrett, bevor sie abnahm, und erkannte sofort die vertraute
Stimme.

»Mum, weillt du, was heute fiir ein Tag ist?«

»Montag«, entgegnete Rebecca. »Siehst du, ganz so verkalkt bin ich noch nicht. Stell
mich mit was anderem auf die Probe.«

Sie horte ihre Tochter am anderen Ende der Leitung seufzen und stellte sich vor, dass
Andrea irgendwo in einem Caf¢ sa3 oder mit ihrem Mobiltelefon am Ohr durch eine
Londoner Strafle ging. Das unabhingige Leben in der GroB3stadt und ihr beruflicher Erfolg
als Einkduferin einer groBen Einzelhandelskette hatten eine selbstbewusste junge Frau aus
ihr gemacht.

»Heute ist der Tag, an dem er rauskommt, Mum, sagte Andrea.

»Ja, das hab ich erfahren.«

»Bist du denn nicht beunruhigt?«

»Nein.«

»Nein? Aber, Mum, was ist, wenn er zu dir kommt?«

Rebecca blickte noch immer zum Wohnzimmerfenster hinaus. Sie sah nichts auBBer dem
blithenden Kirschbaum und den Sommerfliedern im unteren Teil ihres Gartens sowie den
zwei alten Linden. Rot-schwarze Schmetterlinge flatterten um den Flieder, der grell im
Sonnenlicht leuchtete. Ein Fliegenschnédpper stach von seinem Hochsitz auf der
Telefonleitung herab, schnappte sich im Flug einen Schnabel voll Nahrung und landete
anschlieend wieder auf der Leitung, alles in einer eleganten Bewegung.

»lch glaube nicht, dass er hierherkommen wird«, sagte sie.

»Ein Namenswechsel wird iin nicht an der Nase herumfiihren.«

»Natirlich nicht, Andrea.«

»Also, was wirst du tun, Mum? Welche Vorsichtsmaflnahmen ergreifst du?«

»Tja, ich hab Milly seit Tagen nicht mehr gefiittert«, erwiderte Rebecca leichthin.

»Mum, eine altersschwache Shih-Tzu-Hiindin ist kein Schutz vor einem Eindringling,
und wenn sie noch so ausgehungert ist.«

»lch hab doch nur Spal3 gemacht, Liebes.«

Rebecca ging ein Stiick nach rechts und schob den Vorhang beiseite. Hinter den Linden
konnte sie einen Teil des Feldes sehen, das an den Garten von Parson’s Croft angrenzte.
Das Feld neigte sich zu einer gemauerten Scheune hin, wo der Farmer Heu als Winterfutter
fiir seine Schafe lagerte.

»Damit ist nicht zu spalen, Mum. Du denkst doch dran, die Alarmanlage einzuschalten,
ja%«

»Oh, ja«, sagte Rebecca.

»Mum, wenn du keine VorsichtsmaBBnahmen ergreifst, muss ich zu dir kommen und
dafiir sorgen.«

»Nein, das mochte ich nicht.« Doch dann horte Rebecca, wie ihre Tochter Luft holte,
und ihr wurde bewusst, dass sie vielleicht grob und undankbar geklungen hatte. »Das soll
nicht heillen, dass ich mich nicht freuen wiirde, dich zu sehen. Das tue ich immer, Liebes,
ehrlich. Aber ich komme schon zurecht. Wirklich.«

»Was i1st mit Simon? Er konnte kommen und eine Weile bei dir bleiben. Das weiflt du



doch, oder?«

»Ja, das hat er mir angeboten, aber ich hab abgelehnt. Er ist nicht weit weg, und ich kann
ihn jederzeit anrufen. Aber ich will nicht, dass ihr beide glaubt, alles liegen und stehen
lassen zu miissen. Thr seid doch beide viel zu beschiftigt.«

Sie horte ihre Tochter seufzen. »Aber Mum ...«

»HOr mal, ich bin sicher, er wird nicht hierherkommen.«

»Mum, vergiss nicht, was passiert ist. Du erinnerst dich doch noch, was passiert ist?«

»Natiirlich, Liebes. Ich war schlieBlich damals davon betroffen. Du nicht.«

»Nicht betroffen? Ich war zwdlf Jahre alt. Du hast mir vielleicht nicht viel
Aufmerksamkeit geschenkt, aber ich wusste genau, was los war.«

»Nicht genau, sagte Rebecca. »Ich glaub nicht, dass du genau wissen konntest, was los
war, oder?«

»Gut, okay. Aber sag mir bitte nicht, dass ich nicht betroffen war, Mum.«

Rebecca beugte sich nach links und beriihrte mit der Stirn die Fensterscheibe. So konnte
sie das duBlerste Ende vom Dachgiebel des Nachbarhauses sehen. Es war ebenfalls ein
neues Haus, allerdings wesentlich groBer als ihres, und verfiigte iiber einen Fischteich,
gepflasterte Terrassen und einen riesigen, vollig ebenen Rasen mit Sprinklern, die an
heilen Tagen achtzehn Stunden lang liefen. Sie sprach nur selten mit ihren Nachbarn, die
jedoch gelegentlich lachelten und winkten, wenn Rebecca mit Milly auf der Wiese
spazieren ging und sie in ihrem Jaguar vorbeifuhren.

»Tut mir leid, Andrea«, sagte sie. »Du hast Recht. Es muss wirklich traumatisch fiir dich
gewesen sein.«

Ihre Tochter nahm ihr Telefon fiir ein paar Sekunden vom Ohr. Rebecca horte
Unterhaltungen im Hintergrund und fragte sich, ob Andrea mit den Lippen eine verdrgerte
Bemerkung tiber die unmogliche Verschrobenheit ihrer Mutter zu Hause in Derbyshire fiir
jemanden formte, der neben ihr sal3, wo auch immer sie war.

»Tja, also«, sagte Andrea, als sie das Telefongesprich fortsetzte, »wortiber, in aller Welt,
solltest du jetzt mit ihm sprechen miissen, Mum?«

»Es gibt da einige Dinge«, erwiderte Rebecca, »von denen man behaupten konnte, dass
sie noch immer nicht geklart sind.«

»Oh, Gott, Mum. Du treibst mich noch zur Verzweiflung.«

Rebecca lichelte. IThre Tochter wusste tatsdchlich nicht alles.

»Aber wie auch immer«, sagte Rebecca, »er wird sowieso nicht hierherkommen.«

Mit einiger Miihe ldchelte und nickte Raymond Proctor und zwang sich, trotz des unguten
Geflhls im Bauch freundlich zu sein. Schlielich waren diese Leute seine Gaste. Und
davon gab es heutzutage zu wenige auf Wingate Lees. Bei diesen Géasten handelte es sich
um eine Familie aus Hertfordshire — Mutter, Vater und zwei Kinder. Ihr Auto stand in der
Nihe der Landstral3e vor einem der Wohncontainer, bereit zur Abfahrt.

»Und, wo soll’s heute hingehen? Was Schones vor? Das Wetter sollte mitspielen, nehme
ich an.«

Die Frau hielt einen Moment inne und bugsierte ihre Kinder zum Auto. »Die Kinder
mochten eine der Hohlen sehen«, sagte sie. » Wir haben uns gedacht, wir besichtigen die,



die Sie uns gestern empfohlen haben. Die Peak Cavern.«

»Ah, den Teufelsarsch, sagte Proctor grinsend.

»Wie bitte?«

mDevil’s Arse¢, so wird sie heutzutage genannt. Man denkt vermutlich, das steigert
ihren Marktwert.« Dann sah Proctor, dass sie nicht lichelte. » Entschuldigung.«

»Wir halten es nicht fiir angebracht, wenn die Kinder solche Ausdriicke horen.«

Proctor zuckte mit den Schultern. »Ich fiirchte, Sie werden es auch auf den Schildern zu
lesen bekommen.«

»Dann werden wir vielleicht doch woanders hinfahren. Es gibt ja noch die Speedwell-
Hohle.«

»la, die ist auch interessant. Aber die Peak Cavern ist die beste. Lassen Sie mich wissen,
wie es [hnen gefallen hat, wenn Sie zuriick sind. Richten Sie dem Fiihrer doch bitte Griif3e
von mir aus, wenn Sie dort sind. Und vergessen Sie nicht, ihn zu fragen ...«

»Ja, vielen Dank.« Die Frau drehte sich zum Gehen um.

»War mir ein Vergniigen, sagte Proctor, der noch immer lachelte. »Unter der Erde
spielt das Wetter schlieBlich keine Rolle, nicht wahr? Ich hab gesagt, es spielt keine Rolle
K

Doch die Frau gab ihm keine Antwort. Sie zerrte an den Sicherheitsgurten der Kinder
herum und schnauzte ihren Mann an, als sie neben ihm auf dem Beifahrersitz Platz nahm.

»Es sei denn, es regnet richtig, richtig stark«, sagte Proctor durch zusammengebissene
Zihne, nachdem sie den Motor angelassen hatten. »Dann werden die Hohlen vielleicht
geflutet, und ihr werdet alle ersaufen.«

Als er mit einem FuBtritt einen Goldlack kopfte, der in einem Blumenbeet neben der
Telefonzelle wuchs, lief3 ihn ein stechender Schmerz im Bein zusammenzucken. Da ithm
seine Arthritis an diesem Morgen zu schaffen machte, wiirde es spéter wahrscheinlich
tatsdchlich regnen. Er ging langsam am Laden und am Fernsehraum vorbei und drgerte sich
wie jedes Mal iiber deren Blockhiitten-Imitat-Fassaden. Die Auflenverkleidung war
Connies Idee gewesen — sie sagte, dass sie zum Stil der Bungalows passen und dem
Campingplatz ein Thema verleihen wiirde. Doch Proctor fand, dass er dadurch aussah wie
eine Wild-West-Stadt. Einfach viel zu geschmacklos fiir die Sorte von Gisten, die er nach
Wingate Lees locken wollte.

Die Konkurrenz der anderen Campingplitze im Hope Valley war grof3, und Wingate
Lees lag fiir den Durchgangsverkehr ein Stiick weit weg vom Schuss. Die Leute mussten
von der A625 abfahren, nach einer halben Meile die Killhill Bridge {iberqueren und dann
unter den Gleisen durchfahren, um seine kleine Anlage zu finden, die in die Flanke des
Win Hill eingebettet war. Die ndchstgelegene Ortschaft war Aston, doch die einzige
Moglichkeit, um vom Campingplatz dorthin zu gelangen, war, zu Fu} zu gehen — und zu
tun gab es dort ohnehin nichts.

Der Ruf von Wingate Lees war wichtig, falls der Campingplatz iiberleben sollte. Da
Proctor nicht unendlich viel Geld fiir Werbung iibrig hatte, verlie er sich auf Mund-zu-
Mund-Propaganda, um das Geschéft in Schwung zu halten. Seine Giste mussten zufrieden
sein. Allerdings war es bei manchen von ihnen weil3 Gott schwierig, hoflich zu sein, da sie
eigentlich einen Tritt in den Hintern verdient hitten. Die meiste Zeit war ithm fast alles



egal.

Proctor nahm an, dass er vielleicht anders iiber seinen Betrieb denken wiirde, wenn Alan
da wire, um ithn mit ihm zusammen zu fiithren. Jemanden zu haben, an den er ihn héitte
weitergeben konnen — darum ging es. Doch er hatte nur Connie und ihre Kinder, und das
war {liberhaupt nicht zu vergleichen. Nichts lieB sich mit dem eigenen Sohn vergleichen.

Er sah nach dem Maidchen, das im Laden aushalf, und kontrollierte die
Miinzwaschmaschinen. Dann starrte er {iber den Rasen auf Henry, den Hausmeister, der
den Kies um die befestigten Stellpliatze zusammenrechte. Da er an keinem etwas
auszusetzen hatte, ging er weiter, vorbei an den Wohncontainern zu den Wohnwagen-
Stellpldtzen und weiter zum Teich, den er in seinen Werbe-Flyern als »Badesee«
bezeichnete. Auf der anderen Seite des Teichs befanden sich eine Ansammlung von
niedrigen Bdumen und eine Wiese, auf der die Géste ihre Hunde ausfiihren konnten.
Praktische Nutzflachen fiir Haustierbesitzer.

Hier standen vier alte Wohnwagen, ein gutes Stiick vom iibrigen Campingplatz entfernt
und im Schatten der Boschung der Eisenbahngleise, die er nur dann an Géste vermietete,
wenn alles andere belegt war — was heutzutage nur selten vorkam —, oder wenn eine Horde
Studenten auftauchte, deren Anblick ihm nicht gefiel. Wenn sie einen alten Wohnwagen
ramponierten, war es viel billiger, fir Ersatz zu sorgen, als bei einem der gréferen
Wohncontainer, die in gutem Zustand sein mussten, damit er seine Stammgaste nicht
verlor.

Wenn Proctor Abstand von seiner Familie haben wollte, ging er dorthin. Von hier aus
konnte er das Haus sehen und wurde im Voraus gewarnt, wenn Connie herumschlich.

Wegen mangelnder Nachfrage hatte er die alten Wohnwagen nicht ordentlich gewartet,
und einige Fugen in ihrer AuBBenhaut waren undicht geworden. Dem jungen Mann, der
regelméBig vorbeikam, um die Wohnwagen zu waschen, musste das aufgefallen sein, da er
diese beiden nicht sauber gemacht hatte. Auf ihnen wuchs bereits Moos, das griine Flecken
auf der Lackierung hinterlieB3. Die starken Regenfille der vergangenen Tage hatten Streifen
im Schmutz hinterlassen, was ihren heruntergekommenen Zustand noch offensichtlicher
machte.

Proctor atmete schwer, als er in diesem Teil des Campingplatzes ankam. Seit seiner
Hochzeit mit Connie war er libergewichtig geworden. Sie setzte ihm jeden Tag ungesundes
Essen vor und sagte ihm dann, dass er mehr Sport machen solle.

Auf dem Weg hierher war er vollig ruhig gewesen, doch als er jetzt die Hand nach dem
Tiirgriff des ersten Wohnwagens ausstreckte, iiberkam ihn ein ungutes Gefiihl. Er riittelte
hastig daran und zuckte dann zuriick, als hétte er sich die Finger daran verbrennen kénnen.
Er legte die Hénde aufs Fenster, um Lichtspiegelungen abzuschirmen, und spihte durch die
orangefarbenen Vorhédnge hinein. Anschlieend ging er zum nidchsten Wohnwagen und tat
dasselbe.

»Was machst du denn da, Ray?«

Proctor zuckte schuldbewusst zusammen. Seine Frau stand auf der anderen Seite des
Teichs. Sie trug ein weites weilles Sweatshirt und eine gelbe, dreiviertellange Sporthose,
die ihre Oberschenkelmuskeln betonte. Ihre Fiile steckten in lacherlichen Turnschuhen mit
riesiger Zunge und Leuchten in der Sohle. Deshalb hatte er sie nicht kommen horen.



