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Wanne vermissen, in der ich stundenlang geniif8lich liegen konnte.

Ich hatte mich in unserem Haus so wohl gefiihlt, und, ja, ich muBlte eingestehen, daf3 ich
jetzt verwohnter war als vorher. Nachdem ich in einem Pfahlbau der Cajun aufgewachsen
war, einer Hiitte aus dem Holz der Sumpfzypresse mit einem Blechdach, einem Haus, in
dem die Zimmer nicht groer gewesen waren als manche der Abstellkammern im Haus der
Dumas, hatte ich zwangslaufig vor Ehrfurcht erstarren miissen, als ich mit dem konfrontiert
wurde, was von Rechts wegen auch mein Zuhause war. Mit Sicherheit wiirde ich die
Abende vermissen, an denen ich im Garten auf der Terrasse gesessen und gelesen hatte,
wihrend die Héher und Spottdrosseln um mich herum flatterten und sich auf den
Geldndern der Laube niederlieBen, um neugierig zu schauen. Ich wiirde es vermissen, die
Seeluft zu riechen und gelegentlich in der Ferne ein Nebelhorn zu horen.

Und doch hatte ich kein Recht darauf, ungliicklich zu sein. Daddy gab eine Menge Geld
dafiir aus, uns in diese Privatschule zu schicken, und er tat es, um uns freudlose, triste Tage
zu ersparen. Er wollte, dal wir unsere Jahre als Teenager unbeschwert von der finsteren
Last fritherer Siinden verbringen konnten, Siinden, die wir erst noch verstehen lernen,
vielleicht sogar erst noch entdecken mufBten. Vielleicht wiirde mit der Zeit wieder ein
wenig Freude in Daddys Leben einkehren. Vielleicht konnten wir dann wieder alle
zusammen sein.

Da sall ich nun und glaubte an den blauen Himmel, obwohl sich nur Wolken am
Horizont abzeichneten, und ich glaubte an Vergebung, wo nur Zorn und Neid und
Selbstsucht waren. Hétte Nina doch wirklich ein magisches Ritual zur Verfiigung gehabt,
eine Litanei, ein Kraut oder einen alten Knochen, den wir iiber dem Haus und seinen
Bewohnern hitten schwenken konnen, um die dunklen Schatten zu vertreiben, die in
unseren Herzen lebten!

Wir bogen ab und muflten anhalten, um einen Leichenzug passieren zu lassen, und dieser
Anblick bestirkte mich in meiner plotzlich aufkeimenden Verzweiflung.

»Na, das ist ja toll«, beschwerte sich Gisselle.

»Es wird nur einen Moment dauern«, sagte Daddy.

Ein halbes Dutzend Farbiger in schwarzen Anziigen spielten Blasinstrumente und
wiegten sich zu der Musik. Die Trauergiste, die ihnen folgten, taten es ihnen gleich. Ich
wullte, dal Nina darin ein boses Omen gesehen und eines ihrer magischen Pulver in die
Luft geworfen hitte. Spiter hitte sie eine blaue Kerze angeziindet, nur um ganz
sicherzugehen. Instinktiv biickte ich mich und beriihrte das magische Zehncentstiick, das
sie mir geschenkt hatte.

»Was ist das?« fragte Gisselle.

»Nichts weiter, nur ein Talisman, den Nina mir gegeben hat.«

Gisselle verzog hohnisch das Gesicht. »Du glaubst immer noch an dieses dumme Zeug?
Das ist mir wirklich peinlich. Leg das Ding ab. Ich will nicht, da meine neuen
Freundinnen wissen, wie riickstindig meine Schwester ist«, befahl sie mir.

»Du glaubst an das, woran du glauben willst, Gisselle, und ich glaube an das, woran ich
glauben will.«

»Daddy, wiirdest du ihr bitte sagen, daf3 sie dieses alberne Amulett und dieses Zeug nicht
nach Greenwood mitnehmen kann? Das ist peinlich fiir die ganze Familie.« Sie wandte sich



wieder an mich. »Es wird schon schwer genug sein, deine Herkunft geheimzuhalten,
behauptete sie.

»lch habe dich nicht gebeten, irgend etwas davon geheimzuhalten, Gisselle. Ich schime
mich meiner Vergangenheit nicht.«

»Das solltest du aber«, sagte sie miirrisch und schaute finster den Trauerzug an, als
argerte es sie, dal jemand die Unverschimtheit besal3, genau dann zu sterben und beerdigt
zu werden, wenn sie eine Stralle passieren wollte.

Sowie der Leichenzug voriibergezogen war, fuhr Daddy weiter. In diesem Augenblick
ging Gisselle schlagartig wieder auf, daB3 all das wirklich geschah.

»lch lasse all meine Freunde zuriick. Es dauert Jahre, enge Freundschaften zu schlie3en,
und jetzt habe ich sie alle verloren. «

»Wenn es so gute Freunde waren, wie kommt es dann, daB sie nicht erschienen sind, um
sich von dir zu verabschieden?« fragte ich.

»Sie sind eben wiitend, weil ich weggehe.«

»Zu wiitend, um sich von dir zu verabschieden?«

»Ja«, fauchte sie. »AuBBerdem habe ich gestern abend mit allen telefoniert.«

»Seit deinem Unfall, Gisselle, wollen die meisten nichts mehr mit dir zu tun haben. Es
ist zwecklos, sich etwas vorzumachen. Sie sind das, was man Freunde flir gutes Wetter
nennt. «

»Ruby hat recht, Schitzchen, sagte Daddy.

»Ruby hat recht«, ahmte Gisselle ihn nach. »Ruby hat immer recht«, murmelte sie
tonlos.

Als der Lake Pontchartrain in Sicht kam, schaute ich hinaus auf die Segelboote, die auf
das Wasser gemalt zu sein schienen, und ich dachte an Onkel Jean und an Daddys
Gestindnis, da} das, was als ein grifllicher Bootsunfall angesehen wurde, in Wirklichkeit
etwas gewesen war, das Daddy in einem Anflug von rasender Eifersucht absichtlich getan
hatte. Seitdem hatte er jeden einzelnen Tag seines Lebens damit zugebracht, es zu bereuen,
und er wiirde es auch weiterhin Tag fiir Tag bereuen. Aber nachdem ich monatelang mit
Daddy und Daphne zusammengelebt hatte, beherrschte mich das sichere Gefiihl, dal3 das,
was sich zwischen ihm und Onkel Jean abgespielt hatte, in erster Linie Daphnes Schuld
und nicht seine war. Vielleicht war das ein weiterer Grund dafiir, daf} sie mich nicht mehr
sehen wollte. Sie wullte, dal ich in ihr jedesmal, wenn ich sie ansah, das sah, was sie in
Wirklichkeit war: eine hinterhdltige und verschlagene Person.

»lhr werdet euren Spall daran haben, die Schule in Baton Rouge zu besuchen«, meinte
Daddy und warf im Riickspiegel einen Blick auf uns.

»lch hasse Baton Rouge«, erwiderte Gisselle eilig.

»Du bist doch nur einmal dort gewesen, Schétzchen«, sagte Daddy, »als ich mich mit
den Regierungsbeamten dort getroffen und dich und Daphne mitgenommen habe. Es
iiberrascht mich, dafl du dich iiberhaupt noch daran erinnerst. Du warst damals erst sechs
oder sieben Jahre alt.«

»lch erinnere mich. Ich erinnere mich noch ganz genau daran, daB ich es nicht erwarten
konnte, wieder nach Hause zu fahren.«

»Aber jetzt wirst du mehr iiber unsere Hauptstadt erfahren und zu schitzen wissen, was



es dort fiir dich zu entdecken gibt. Ich bin sicher, da3 ihr von der Schule aus Ausfliige in
die Regierungsgebéude, die Museen und den Zoo unternehmen werdet. Thr wiit doch, was
der Name >Baton Rouge« bedeutet, oder nicht?« fragte er.

»Auf franzdsisch bedeutet es >roter Stock««, sagte ich.

Gisselle funkelte mich wiitend an. »Das habe ich auch gewuBt. Ich habe es nur nicht so
schnell gesagt wie sie«, erklérte sie.

»Oui, aber wiBlt ihr auch, warum es so genannt wird?« Ich wullte es nicht, und Gisselle
hatte schon gar keine Ahnung; und es interessierte sie auch nicht. »Der Name kommt von
einer groBen Zypresse, deren Rinde man abgeschélt hat, um dann frisch getotete Tiere an
den Stamm zu hingen; diese Zypresse markierte die Grenze zwischen den Jagdgriinden
zweier fritherer Indianerstimmex, erklérte er.

»Wie eklig«, rief Gisselle. »Frisch getotete Tiere, igitt.«

»Es ist unsere zweitgrofite Stadt und einer der groBten Hiafen des Landes.«

»Total verrduchert«, norgelte Gisselle.

»Nun, die rund hundert Meilen lange Kiiste von Baton Rouge bis New Orleans ist als die
Petrochemische Goldkiiste bekannt, aber es gibt hier nicht nur Ol. Es gibt auch die groBen
Zuckerplantagen, die Gegend wird auch die Zuckerschale Amerikas genannt.«

»Jetzt brauchen wir nicht mehr in den Geschichtsunterricht zu gehen«, sagte Gisselle.

Daddys Miene verfinsterte sich. Offensichtlich konnte er sie mit nichts aufheitern. Er sah
mich an, und ich zwinkerte ihm zu. Darauthin lachelte er.

»Wie bist du iiberhaupt auf diese Schule gekommen?« erkundigte sie sich plotzlich.
»Konntest du nicht eine Schule in der Ndhe von New Orleans fiir uns finden?«

»Genaugenommen hat Daphne diese Schule gefunden. Sie ist in solchen Dingen auf dem
laufenden. Es ist eine hochangesehene Schule, es gibt sie schon sehr lange, und sie hat auch
eine weitreichende Tradition von vorziiglichen Leistungen. Sie wird durch Spenden und
Lehrmittelstiftungen von reichen Leuten aus Louisiana finanziert, aber vorwiegend durch
eine Stiftung, die ihr die Familie Clairborne durch das einzige noch lebende
Familienmitglied iibertragen hat, Edith Dilliard Clairborne.«

»lch wette, sie ist ein eingetrocknetes Skelett von hundert Jahren, sagte Gisselle.

»Sie ist etwa siebzig. Ihre Nichte Martha Ironwood ist das Verwaltungsoberhaupt. Das,
was man als Rektorin bezeichnen wiirde. Thr seht also, daf} ihr genau in das hineingeratet,
was wir die reiche Tradition des alten Siidens nennen«, meinte Daddy voller Stolz.

»Es ist eine reine Madchenschule, ohne Jungen«, versetzte Gisselle. »Wir konnten
ebensogut in ein Nonnenkloster eintreten.«

Daddy lachte schallend. »Ich bin sicher, dall du dir vollig falsche Vorstellungen machst,
Schétzchen. Thr werdet es ja sehen.«

»lch kann es kaum erwarten. Die Fahrt ist so langweilig, stell wenigstens das Radio an,
forderte Gisselle. »Und nicht einen dieser Sender, die Cajun-Musik spielen. Such die
Hitparade.«

Daddy tat, was sie verlangte, doch statt ihre Stimmung zu verbessern, lullte die Musik
sie ein, und wéhrend der restlichen Fahrt unterhielten Daddy und ich uns leise miteinander.
Ich war immer wieder begeistert, wenn er ausnahmsweise bereit war, mir von seinen
Austliigen ins Bayou und von seiner Romanze mit meiner Mutter zu erzihlen.



»lch habe ihr viele Versprechen gegeben, die ich nicht halten konnte«, sagte er reumiitig,
»aber ein Versprechen werde ich halten: Ich werde dafiir sorgen, daf3 ihr beide, du und
Gisselle, immer nur das Beste bekommt. Natiirlich«, fiigte er ldchelnd hinzu, »wulte ich
nichts von deiner Existenz. Ich habe dein Erscheinen in New Orleans immer als ein
Wunder angesehen, das ich nicht verdient habe. Ganz gleich, was seitdem alles passiert
ist.«

Wie sehr ich ihn doch lieben gelernt hatte! Freudentrdnen traten in meine Augen. Das
war etwas, das Gisselle nicht verstehen konnte. Mehr als einmal hatte sie versucht, mich
dazu zu bringen, unseren Vater zu hassen. Ich nahm an, daB sie eifersiichtig auf die gute
Beziehung war, die sich so schnell zwischen uns beiden entwickelt hatte.

Aber sie rief mir immer wieder ins Gedéachtnis zuriick, daB3 er meine Mutter im Bayou im
Stich gelassen hatte; sie war schwanger geworden, als er schon mit Daphne verheiratet war.
Und dann hatte er seine Stinden noch verschlimmert, indem er eingewilligt hatte, da3 sein
Vater das Baby kaufte.

»Was ist das fiir ein Mann, der so etwas tut?« fragte sie mich bei solchen Gelegenheiten
und setzte mir mit ihren Fragen und Vorwiirfen erbarmungslos zu.

»Menschen machen Fehler, wenn sie jung sind, Gisselle.«

»Das glaube ich nicht. Madnner wissen genau, was sie tun und was sie von uns wolleng,
pflegte sie zu sagen, ihre Augen wurden klein, ihr Ausdruck zynisch.

»Es tut ihm heute noch leid«, erklarte ich. »Und er bemiiht sich zu tun, was er kann, um
es wiedergutzumachen. Wenn du ihn liebst, dann wirst du tun, was du kannst, um sein
Leiden zu verringern.«

»Das tue ich doch«, sagte sie frohlich. »Ich helfe ihm, indem ich thn dazu bringe, mir
alles zu kaufen, was ich mir in den Kopf gesetzt habe.«

Sie ist unverbesserlich, dachte ich. Noch nicht einmal Nina und ihre Voodoo-Koniginnen
wullten eine Litanei oder ein Pulver, die sie verdndern kdnnten. Aber eines Tages wiirde
ich sie dndern. Ich hatte das sichere Gefiihl; ich wullte nur nicht, wodurch oder wann.

»Vor uns liegt Baton Rouge«, kiindigte Daddy eine Weile spiter an. Die Turmspitzen
des Kapitols im Innenstadtbereich ragten iiber den Badumen auf. Ich sah riesige
Olraffinerien und Aluminiumfabriken am Ostufer des Mississippi. »Die Schule liegt weiter
oben, ihr werdet von dort einen groBartigen Ausblick haben.«

Gisselle wachte auf, als er vom Highway abbog und durch kleine Seitenstral3en
weiterfuhr, vorbei an einer ganzen Reihe von imposanten Villen aus der Vorkriegszeit, die
restauriert worden waren, zweistockige Hauser mit Sdulen davor. Wir fuhren an einem
wunderschonen Wohnhaus mit Tiffany-Fenstern und einer Wippe auf der unteren Galerie
vorbei. Zwei kleine Méddchen salen darauf, beide mit goldbraunen Pferdeschwiénzen; sie
trugen identische rosafarbene Kleider und schwarze Lederschuhe mit Schnallen. Ich malte
mir aus, dal} sie Schwestern waren, und in meiner Phantasie sah ich mich und Gisselle
gemeinsam in einem solchen Haus mit Daddy und unserer richtigen Mutter aufwachsen.
Wie anders hitte alles sein kdnnen!

»letzt ist es nicht mehr weit«, sagte Daddy und wies mit einer Kopfbewegung auf einen
Hiigel. Als er um die nichste Kurve fuhr, kam die Schule in Sicht. Als erstes sahen wir in
grofen eisernen Buchstaben {iber dem Haupteingang, den zwei eckige Steinsdulen bildeten,



den Namen GREENWOOD. FEin schmiedeeiserner Zaun schien sich meilenweit nach
rechts und links zu ziehen. Ich sah bliilhende Knopfblumenstraucher, deren dunkelgriines
Laub um die kleinen weifen Kugeln herum schimmerte. Uber einen groBen Teil des
Zaunes rankten sich Klettertrompeten mit ihren orangefarbenen Bliiten.

Zu beiden Seiten erstreckten sich sanft hiigelige Rasenfldchen, standen hohe Roteichen,
WalnuBbaume und Magnolien. Eichhdrnchen sprangen von Ast zu Ast, als konnten sie
fliegen. Ich sah einen roten Specht auf einem Zweig landen und zu uns heriiber dugen.
Uberall gab es Gehwege aus Steinfliesen zwischen niedrigen Hecken und Brunnen, von
denen manche mit kleinen steinernen Statuen von Eichhornchen, Hasen und Vogeln
versehen waren.

Ein riesiger Garten lag vor dem Hauptgebdude — ein Blumenbeet neben dem anderen:
Tulpen, Geranien, Iris, goldgelbe Rosen und iiberwéltigende Mengen von weillem,
rosafarbenem und rotem Springkraut. Alles wirkte iiberaus gepflegt. Das Gras war so
perfekt, als wiirde es von einer Armee mit Scheren bewaffneter Géirtner geschnitten. Nicht
ein Zweig, nicht ein Blatt, nichts schien unordentlich zu sein. Es war, als seien wir in ein
Gemalde geraten.

Vor uns ragte das Hauptgebdude auf. Es war ein zweistockiges Haus aus alten Ziegeln
und graugestrichenem Holz. Dunkelgriine Efeuranken krochen an den Backsteinen hinauf
und umrahmten die groflen Sprossenfenster. Eine breite Steintreppe fiihrte zu dem groflen
Sdulengang vor dem Hauptportal. Rechts daneben war ein Parkplatz mit Schildern, auf
denen RESERVIERT FUR DEN LEHRKORPER und RESERVIERT FUR BESUCHER
stand. Im Moment war der Parkplatz so gut wie voll. Eltern und junge Médchen trafen und
begriifiten sich dort, alte Freunde erneuerten offensichtlich ihre Freundschaft. Es herrschte
helle Aufregung. Geldchter erfiillte die Luft, und es waren nur strahlende Gesichter zu
sehen. Mddchen umarmten und kiifiten einander, und alle redeten gleichzeitig.

Daddy fand eine Parkliicke fiir uns und den Lieferwagen, aber Gisselle hatte bereits ihre
nichste Beschwerde anzumelden.

»Wir sind viel zu weit vom Eingang entfernt, und wie soll ich iiberhaupt jeden Tag diese
Treppe hinaufkommen? Das ist ja furchtbar.«

»Warte erst mal ab«, beschwichtigte sie Daddy. »Man hat mir gesagt, dal es einen
eigens flir Rollstuhlfahrer gebauten Eingang gibt.«

»Das ist ja toll. Wahrscheinlich bin ich die einzige. Alle werden zusehen, wie ich
morgens ins Haus geschoben werde.«

»Es mul hier noch andere behinderte Méadchen geben, Gisselle. Nur fiir dich wiirden sie
keinen eigenen Eingang bauen, versicherte ich ihr, aber sie schaute nur finster auf den
Trubel hinaus.

»Sieh dir das an. Jeder kennt jeden. Wir sind wahrscheinlich die einzigen Fremden in
dieser ganzen Schule.«

»Unsinn«, sagte Daddy. »SchlieBlich gibt es hier einen ganzen Jahrgang von
Erstsemestern, oder etwa nicht?«

»Wir sind keine Erstsemester. Wir sind im letzten Studienjahr«, erinnerte sie thn barsch.

»lch werde mich mal erkundigen, was wir als nichstes tun sollten«, sagte Daddy und
offnete seine Wagenttir.



