


Das Schicksal ersparte es mir zumindest, die
Leichname der Mädchen ansehen zu
müssen; in dieser Hinsicht war es gnädig.

Als das Klagen aus dem Inneren des Hauses
endlich verstummt war und wir über den
Leichnam des alten Mannes in der Tür stiegen,
um das Haus zu betreten, hatte der Vater bereits
Tücher über die leblosen Körper gebreitet. Es
waren dünne Leinentücher, die die Umrisse der
Leiber nicht vollends verhüllten, und das Blut
begann bereits dunkel durch das Tuch zu
dringen. Der Bischof und ich brachten den Vater
hinaus ins Freie, setzten ihn aufsein Pferd,
banden ihn dort fest und ritten zurück zum
Feldlager des Herzogs.

Es war nicht schwer herauszufinden, wer den
alten Diener erschlagen und die Mädchen
vergewaltigt und umgebracht hatte. Schwerer



war es einzusehen, daß mir der Bischof verbot,
die Täter zu verfolgen. Bis ich mich endlich dazu
durchgerungen hatte, auf eigene Faust zu
agieren, war es bereits zu spät: Der Krieg war zu
Ende und die Gelegenheit vertan, selbst zum
Richter und Henker zu werden. Der Bischof teilte
mir mit, daß über die Missetaten, die während
und neben den Kampfhandlungen verübt
worden waren, der verzeihende Mantel der
Amnestie gelegt würde. Die Wunden dieser
unsinnigen Auseinandersetzung müßten nun
heilen, sagte er mit finsterem Blick auf meine
geballten Fäuste.

An diesem Tag begannen meine Alpträume.



D
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aß diese Geschichte mit einem
Alptraum beginnt, erscheint beinahe

natürlich; denn in den zwölf Jahren, die
zwischen ihrem Beginn und jenem Tag lagen,
an dem Bischof Peter mich daran hinderte,
Gerechtigkeit für den Tod der Kinder zu
üben, hatte sich mein Leben selbst in einen
Alptraum verwandelt. Ein Alptraum, dessen
nächtliche Erscheinungen sich in Gespenstern
manifestierten: den Gespenstern der getöteten
Mädchen, deren Tod ich nicht gesühnt, und
später den Gespenstern meiner Frau und
meines Kindes, deren Tod ich durch meine
Achtlosigkeit verschuldet hatte. Vielleicht lag



die unselige Wendung, die mein Dasein
genommen hatte, daran, daß der Bischof nach
meiner Zurückweisung seiner Freundschaft
aufgehört hatte, für mich zu beten; vielleicht
war das der Grund.

Nachdem ich im Streit aus dem Dienst des
Bischofs geschieden war, versuchte ich mein
Glück als Kaufmann. Es dauerte eine Weile,
bevor mein guter Stern mich verließ. Oh,
anfangs schien es, als würde meinem neuen
Leben Erfolg beschieden sein: Ich baute ein
Geschäft auf, aus dem ein Handelshaus, dann
ein Hof wurde, der einem vielköpfigen
Gesinde Arbeit und Brot gab. In jenen Tagen,
gleich nach dem Ende des Krieges, hätte
selbst ein noch größerer Tor als ich Geschäfte
machen können. Der Tod brauchte jedoch
nicht lange, um mich wieder einzuholen.



Fünf Jahre später starb meine Frau bei dem
Versuch, unser viertes Kind auf die Welt zu
bringen, und nahm das Kind und meine Seele
mit sich.

Jemand sagte mir, ich müsse weiterleben,
der Kinder wegen; und so verrichtete ich die
Gebärden des Lebens, bis meine beiden
Töchter den Hof verließen und Männer
heirateten, die ich niemals näher
kennengelernt hatte, und sich in Städten
niederließen, die ich voraussichtlich niemals
besuchen würde. Sobald er konnte, ging auch
mein Sohn und verdingte sich als Lehrling
auf dem großen Kirchenbau in der nahen
Stadt, und ich war allein mit meinem
Gesinde, das mich mit Scheu betrachtete, und
mit meinen Träumen.

Ich verrichtete die Gebärden des Lebens,
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