


schon seit Stunden in der Wirtschaft gewesen sein. Da Hermann von Haus aus über eine
gut gefüllte Börse verfügte, war der ständige Genuss von Bier und Würzwein für ihn kein
Problem. Es war bekannt, dass Hermann viel trank und ein höchst unangenehmer, brutaler
Zeitgenosse war, vor allem, wenn er einige Bier zuviel getrunken hatte. Aber da er der
Sohn des Vogtes war, wagte nur selten jemand, das Wort oder gar die Hand gegen ihn zu
erheben.

„Ich werde dir deine Teufeleien schon austreiben, du Hexer“, lallte Etzelroth und stürzte
sich auf Berthold, der vor ihn getreten war und nun mit dem Rücken zum Bachlauf stand.
Rasch wandte er sich nach links und ließ den torkelnden Angreifer ins Leere schlagen. Mit
einem Stoß, den er Hermanns Bewegung aus der Drehung heraus hinzufügte, beförderte er
ihn in den Bach. Der Sohn des Vogtes schlug sich im Fallen das rechte Knie an der
Sandsteineinfassung des Baches auf, prallte mit dem Gesicht hart gegen einen Holzpfahl,
der sich auf der anderen Seite befand, und stürzte rücklings in den Sterzbach.
Besinnungslos blieb er darin liegen, während das seichte Wasser fast friedvoll sein
blutendes Gesicht umspülte. Schankwirt Gruber, der das Schauspiel von der Türschwelle
aus beobachtet hatte, eilte zu Berthold.

„Rasch, verschwinde! Wenn er wieder zu sich kommt, darfst du nicht mehr hier sein!“
Berthold nickte: „Danke, Gruber. Du hast schon viel für mich riskiert.“
Der Schankwirt winkte jedoch ab: „Red’ kein dummes Zeug! Eine Hand wäscht die

andere. Geh jetzt!“
Während sich Berthold, so schnell er konnte, in Richtung Osttor entfernte, zog Gruber

den Ohnmächtigen aus dem Bach und legte ihn auf die Gasse. Berthold hatte ihm einmal
aufgrund einer Vorahnung von einem unüberlegten Geschäft mit einem Händler abgeraten,
der, wie sich kurz darauf herausstellte, schon etliche Bürger in der Gegend betrogen hatte
und etwas später auch im Schuldturm endete. Das hatte ihm der Wirt nie vergessen und
stand zu ihm, obwohl es auch für ihn nicht ungefährlich war.

„Was ist mit ihm geschehen?“, fragte ein Gast, der gerade aus Grubers Wirtschaft kam,
um in den Bach zu pinkeln.

„Ich weiß auch nicht“, log Gruber, „der besoffene Kerl muss wohl in den Bach gestürzt
sein und hat sich dabei das Hirn angehauen.“

Berthold beeilte sich, nach Hause zu kommen, erzählte aber niemandem davon, dass er in
Langen gewesen und sich mit Hermann Etzelroth geschlagen hatte. Die Stimmung war
traurig genug und er wollte seine Familie nicht noch mit weiteren Sorgen quälen. Das letzte
gemeinsame Abendessen war sehr still, fast so, als ob man sich nichts zu sagen hätte,
obwohl das Gegenteil zutraf.

Gesprächsstoff hätte es wahrhaft genug gegeben. Vergangenes, Gefühle, Gemeinsames
und Zukünftiges – doch wer traute sich heute Abend, an so etwas zu denken? Wer wagte
es, zu hoffen? Also blieben alle lieber still und in sich gekehrt. Wortlos ging das Essen
vorüber. Berthold wünschte danach allen eine gute Nacht und begab sich auf sein Zimmer.
Obwohl er die Nähe seiner Familie suchte, konnte er die gedrückte Stimmung nicht mehr
ertragen.

Eine letzte Nacht auf unserem Gut, dachte Berthold, als er die steile Treppe zu seiner



Kammer erklomm. Er öffnete die Tür, trat ein und schloss sie hastig hinter sich. Niemand
sollte ihn so sehen. Dann warf er sich auf sein Strohlager und weinte hemmungslos. Er
weinte so heftig, dass es ihn schüttelte. Er weinte alles aus sich heraus: die verlorene Liebe,
die Einsamkeit, den Schmerz und die Furcht. Nachdem er keine Tränen mehr hatte und
wieder klarer denken konnte, begriff er, dass es nun ganz in seiner Hand lag, wie sein
Leben weiterging. Er war noch nie so einsam, aber auch noch nie so reif und erwachsen
gewesen. Seinen eigenen Weg musste er finden und er wusste, dass das nicht einfach
werden würde und auch keineswegs gefahrlos. Aber er hatte das Ziel klar vor Augen: seine
Rückkehr und vor allem Gerechtigkeit.

Berthold verzichtete darauf, sich auszuziehen. Er drehte nur die tränenfeuchte Decke um,
die er in warmen Nächten zusammenrollte und als Kopfkissen benutzte, und fiel völlig
erschöpft in einen unruhigen Schlaf.

Ein schwarzer Reiter kam vom Horizont her angeritten. Er saß auf einem tiefschwarzen
Hengst, dessen nass geschwitztes Fell in der untergehenden Sonne glänzte und unter dem
die Muskeln spielten. Das Pferd ritt schnell und bewegte sich mit solcher Kraft, dass die
Erde erzitterte. Obwohl Berthold noch einige hundert Schritte entfernt stand, konnte er es
spüren. Aus den Nüstern des Pferdes stob schwefelgelber Dampf. Die Spur seiner Hufe
hinterließ verbrannte Erde. Berthold kam es vor, als würde ihn der Hengst mit seinen
glühenden Augen durchbohren.

Der Wind spielte schemenhaft mit dem Umhang des schwarzen Reiters. Berthold konnte
ihn unmöglich auf diese Entfernung erkennen, doch er wusste, dass er das Böse war. Er
kannte ihn. Er spürte ihn.

Der Reiter zog sein Schwert und hob es über seinen Kopf. Die blanke Klinge reflektierte
zuerst nur die untergehende Sonne, die die Wolken von blutrot bis schwarz-violett
entflammt hatte. Doch dann begann das Schwert zu singen. Ein hoher, schneidender Ton,
der die ganze Luft mit seinen Schwingungen erfüllte. Berthold drehte sich um. Doch wohin
er auch blickte, er sah nur Horizont. Als er an seinen Füßen herabblickte, bemerkte er
plötzlich, dass er in Ketten lag und an einen Pfahl gebunden war, der aus einem
Scheiterhaufen emporragte.

Zwei in dreckige Lumpen gehüllte Knechte mit warzigen, pockennarbigen Gesichtern
und zahnlos grinsenden Mündern standen davor und hielten brennende Pechfackeln in den
Händen. Das entflammte Pech tropfte auf ihre Arme und ihre Lumpen. Es stank bestialisch
nach verschmortem Fleisch, doch das schienen sie gar nicht zu bemerken.

„Bereust du? Schwörst du ab, Berthold Graychen?“, schrie der Reiter dröhnend, als er
näher kam. Seine Worte schienen von überallher zu kommen und gellten unerträglich in
Bertholds Ohren.

„Was soll ich bereuen? Wem soll ich abschwören?“, rief Berthold und wand sich
verzweifelt. Die Ketten, mit denen seine Arme hinter dem Pfahl gefesselt waren, schnitten
sich schmerzhaft in sein Fleisch.

Inzwischen war der schwarze Reiter herangekommen und brachte seinen schnaubenden
Rappen am Fuß des Scheiterhaufens zum Stehen.

„Du willst nicht?“, rief der Reiter und funkelte Berthold an. „Gut, dann sollst du
brennen!“ Er lachte und befahl den beiden Knechten mit mächtiger Stimme: „Übergebt ihn



den reinigenden Flammen!“
Die Knechte lachten irre und hielten ihre Fackeln an das trockene Holz, das sofort

knisternd aufflammte. Angefacht vom Wind, schlugen die Flammen rasch höher, rasten auf
Berthold zu und leckten mit gierigen Zungen nach ihm. Beißender Rauch stieg auf, nahm
Berthold den Atem und drang in seine Augen. Kaum noch konnte er durch die beißenden
Schwaden hindurch den Reiter erkennen, der nun von dem Rappen sprang und in eine der
Satteltaschen griff.

„Sieh, was ich dir mitgebracht habe“, sagte er lachend zu Berthold und schleuderte einen
großen dunklen Gegenstand zu ihm hinauf auf den Scheiterhaufen. Mit einem matschigen,
dumpfen Knirschen schlug dieser vor Bertholds Füßen auf. Bertholds Augen quollen aus
ihren Höhlen und er holte würgend Luft, als er erkannte, was da vor ihm lag: Es war der
abgetrennte Kopf des lahmen Franz. Blicklos starrten seine toten Augen auf Berthold.

Berthold brüllte seine ganze Wut und Ohmacht heraus und zerrte aus Leibeskräften an
den Ketten, die mittlerweile glühendheiß waren. Er wollte fort, doch er konnte sich kaum
bewegen. „Mörder!“, schrie er den schwarzen Reiter hilflos an, doch seine Worte wurden
von dessen höhnischem Gelächter übertönt, in das nun auch die beiden Knechte
einstimmten.

Lachend riefen sie seinen Namen: „Berthold! Brennen sollst du, Berthold Graychen.
Brennen!“

„Brenn, Berthold! Berthold!“



VI. Kapitel

„Berthold! Berthold!“
Erschrecken und schweißnass fuhr Berthold auf und sah in das vertraute Gesicht seiner

Mutter. Sie saß an seinem Bett, fasste seine klamme Hand und strich ihm mit der anderen
über die Haare. „Auch ich habe keine guten Träume gehabt heute Nacht, mein Sohn, aber
du musst jetzt fort, es ist schon spät und jede Stunde ist ein Geschenk an Etzelroth und
seine Häscher.“

Berthold nickte und erhob sich von seinem Lager.
„Doch vorher muss ich dir noch etwas geben und dir dazu eine Geschichte erzählen.

Eine Geschichte für dich. Deine Geschichte. Niemand weiß davon, außer mir. Selbst
deinem Vater habe ich sie nie erzählt. Ich habe lange selbst nicht daran geglaubt, aber es ist
so gekommen, wie er es vorausgesagt hat. Ganz genau so. Und nun muss ich beenden, was
er mir aufgetragen hat.“

Berthold ließ sich wieder auf sein Bett fallen und sah seine Mutter fragend an.
„Wer hat dir etwas aufgetragen? Was meinst du? Und was willst du zu Ende bringen?“
Margarethe Graychen setzte sich neben ihn auf die Bettkante.
„Es war vor deiner Geburt. Ich war gerade einmal vielleicht zwei Monate guter

Hoffnung mit dir, als es eines Abends an unser Hoftor pochte. Es war der lahme Franz.“
„Franz? Du kanntest ihn? Ich meine, du hast auch mit ihm gesprochen?“
„Ja, Berthold.“
„Was wollte er, rede schon, Mutter, ich bitte dich!“
„Er bat mich in den Hof. Er wollte mich alleine sprechen. Dein Vater war zwar anfangs

etwas misstrauisch, aber ich beruhigte ihn und ging hinaus zum lahmen Franz. Ich werde
diesen Moment nie vergessen. Es war beeindruckend, mit welcher Kraft, Güte und
Ausstrahlung dieser Mann gesegnet war, ja gesegnet.“

Margarethe Graychen blickte gedankenverloren aus dem Fenster, durch das die Sterne in
die Kammer sahen. Dann fuhr sie fort: „Er lächelte mich an und nahm meine Hand.
Plötzlich durchströmte es mich ganz warm. Ich erschrak zuerst, doch er hielt meine Hand
sanft fest. Ich genoss die Berührung. Ich fühlte mich zu Hause und sicher, nur weil er vor
mir stand und mich berührte. Fast schon lächerlich, war er doch nur ein armer Tagelöhner
und Kräutermann und dennoch, so war es, so wahr ich hier sitze. Franz sagte mir
folgendes: ‚Margarethe, du gehst mit einem Kind schwanger. Du wirst einen Sohn gebären.
Er wird gesund sein und eine seltsame Gabe entwickeln. Erschrick nicht davor und hilf
ihm, wo du kannst. Er wird etwas Besonderes werden und Höheres ist für ihn bestimmt,
wenn er es zulässt. Ihr alle werdet leiden, doch er am meisten, weil er seinen Weg suchen
muss und seine Bestimmung. Ich möchte dir etwas für ihn geben. Gib es ihm, wenn die
Zeit reif ist.‘“



Berthold sah seine Mutter fassungslos an. Warum hatte sie ihm das nicht schon viel
früher erzählt und all die Jahre geschwiegen?

„Ja, aber was hat er dir gegeben?“
„Nichts. Oder besser gesagt, nichts an diesem Abend. Er sagte, er würde es mir nur

geben, wenn ich ihm auch etwas aushändigen würde. Er würde es auch wieder
zurückgeben und ich sollte es dir dann zukommen lassen, wenn die Zeit gekommen sei.“

Berthold platzte fast vor Neugier und Ungeduld. Seine Mutter bemerkte dies sehr wohl,
ignorierte es aber geflissentlich.

„Er verlangte von mir, dass ich ihm bestimmte Kräuter und Früchte besorgen sollte, die
möglichst nah vor dem Tag deiner Geburt jeweils bei Vollmond geschnitten werden
müssten. Ich sollte diese Kräuter selbst von der Wurzel trennen, trocknen und
aufbewahren, dann würde er mir etwas für dich geben.“

„Was waren das für Pflanzen?“
„Ach, ich weiß es nicht mehr genau, aber es waren unter anderem Salbei, Tollkirsche,

Stechapfel, Fliegenpilz, Sonnenhut, Fingerhut und Lindenblätter dabei. Es waren an die
zwanzig oder mehr verschiedene Zutaten. Ich versprach Franz, ihm diese Pflanzen zu
besorgen, und er sagte, er würde am Tag deiner Geburt wiederkommen. Und an diesem
Tag sah ich auch das seltsame Zeichen, das er auf die Haut gemalt trug. Es befand sich an
seinem rechten Unterarm.“

„Der Kreis mit den drei Schwänen?“, fragte Berthold.
„Ja. Du wusstest davon?“
„Ja, natürlich! Wer ihn besser kannte, wusste auch von seinem Zeichen. Aber Franz hat

mir nie gesagt, was es bedeutet. Er hat mir nur einmal erklärt, es stamme aus einem
anderen Leben, lange, bevor er dazu verdammt worden war, sich als Tagelöhner zu
verdingen. Es sei ein heiliges und gütiges Symbol einer ursprünglich guten Sache. Und es
war auch nicht gemalt. Es war wie mit ihm verwachsen, unter der Haut, so schien es.
Jedenfalls konnte man es nicht abwaschen oder verwischen. Nie zuvor habe ich etwas
Ähnliches gesehen. Aber wie ging die Geschichte weiter?“

„Ich habe dann heimlich begonnen zu sammeln, denn nicht alle Pflanzen gedeihen zur
selben Zeit. Und tatsächlich, ohne dass er wissen konnte, dass du geboren wurdest, stand
Franz kurz darauf wieder vor unserem Tor und die Amme übergab ihm in meinem Auftrag
die verlangten getrockneten Pflanzen. Nur vier Wochen später kam er ein letztes Mal zu
uns, als dein Vater nicht da war. Als hätte er es geahnt. Ich ging ans Tor und er gab mir
einen Beutel, der die getrockneten Kräuter enthielt. Hier sind sie.“

Margarethe kramte aus ihrem Kleid ein Ledersäckchen, das mit einer groben Hanfkordel
oben verschnürt war, hervor und legte es in Bertholds Hand.

„Ich soll dir noch folgenden Spruch dazu sagen:

Braue, was du brauen musst,
sieden muss das Eis.
Schütte es in einem Guss,
nur so erkennt Dein Geist.“


