


fröhlich. Sie wollte sich an diesem wundervollen Abend nicht von ein paar Kleingeistern
die Laune verderben lassen. »Und der Höhepunkt, Ludwig, kommt nach der Vorführung.
Da gibt es dann das Nachspeisenbuffet. Juhu!«

Sissi war eine Naschkatze und ließ immer noch ein wenig Platz für das Dessert. Mein
Frauchen stand nun vor dem Teil des Buffets mit den nobel aussehenden Häppchen, was
mich wirklich verwunderte. Davon würde sie doch nichts nehmen, beim Essen war sie
heikel und darüber hinaus Vegetarierin. Sissi sah sich um. Alle waren beschäftigt mit
Smalltalk und damit, sich den Bauch vollzuschlagen. Dann langte sie zu – nach einem
Lachshäppchen.

»Frau Bierbichler, Sie sehen ja wieder ganz bezaubernd aus heute!« Es war Füssens
Bürgermeister Gottstein, der Sissi anschleimte.

Sie bedankte sich und lächelte charmant – mit dem Lachsbrötchen in der Hand.
»Die Lachshäppchen sind lecker, nicht wahr?«, fragte er enthusiastisch.
Ich grinste in mich hinein. Sissi mochte weder den Bürgermeister noch den Lachs. Isst

sie den selbst? Gottstein hatte sie letzten Sommer hinter ihrem Rücken als »kneschtiges
Weib« bezeichnet, was wir zufällig gehört hatten. Außerdem war er ein typischer Politiker,
der primär auf ein gutes Image und seinen eigenen Vorteil bedacht war. Selbst nach dem
Bestechungsskandal letztes Jahr war es seinen Gegnern nicht gelungen, ihn aus dem Amt
zu vertreiben. Anscheinend hatten die anderen auch viele Leichen im Keller.

»Ja, sehr lecker. Findet der Ludwig auch!« Sie ließ mir den Happen zukommen, den ich
mit einem Biss verschlang, grinste den Bürgermeister an, drehte sich auf dem Absatz um
und ließ ihn stehen.

Neben Ministerpräsident und Landrat Guggenstein samt Ehefrauen waren auch allerhand
andere Leute da, die sich für wichtig hielten, in die Kameras grinsten und klug
daherredeten. Sissi machte ihren Job als Frau an der Seite von Nikolaus sehr gut.

Giovanni freute sich wie ein Kind, strahlte wie ein Honigkuchenpferd und redete wie ein
Wasserfall, während wir uns mit ihm, seiner Frau und einigen anderen im Barockgarten
versammelten. Im Hintergrund sah ich die Blunzn stehen, sie flüsterte mit Maren, der
zweiten Sissi-Besetzung. Scheel lugte sie zu uns herüber. Bellini merkte gar nicht, dass er
beobachtet wurde. Sissi, die feine Antennen hatte, war meinem Blick gefolgt und sah dann
wieder mich an.

Ausnahmsweise trug die Blunzn heute keine Leggings, sondern einen dunklen
Hosenanzug. Ihre platinblonde Kurzhaarfrisur hatte sie mit Gel aufgestylt. Hinter mir
lästerten zwei Frauen über sie, »geschmacklos« und »unpassend zum Anlass«, hörte ich sie
sagen. Dass Frauen untereinander so stutenbissig sein konnten, würde ich – als Rüde –
niemals verstehen.

Ein dunkelhaariger Mann gesellte sich zu uns und stieß mit meinen Menschen mit einem
Glas Sekt an. Kühl prostete er Sissi zu. Mich beachtete er nicht groß. Warum stellten sich
mir die Nackenhaare auf, als ich ihn hier sah? Ich knurrte ihn an. Sissi nahm mich zurück.
Freundlich wie immer, aber auch ein wenig angetan von seiner Attraktivität lächelte sie
ihn, der von ihr nicht wirklich Notiz zu nehmen schien, an. Dieser Typ war so arrogant,
dass man als Frau doch gar nicht auf den stehen konnte! Manchmal konnte ich meine
menschlichen Gesellen nicht verstehen. Vor allem die Frauen nicht!



Nikolaus stellte ihn als »Franz Ferdinand von Hohenstein, einer unserer Sponsoren« vor.
Mit dem ging Ellen also aus. Das musste ich weiterhin beobachten, denn mein tierischer
Instinkt warnte mich vor diesem Mann. Dass sich dieses Problem bald von selbst lösen
würde, konnte ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen.

Weil jetzt die Festreden anstanden, begaben wir uns ins Foyer. Ein wenig missmutig lief
ich neben Sissi her, die – wie die anderen Damen auf ihren hohen Schuhen – ziemlich
wackelig daherkam. Momentan empfand ich dieses ganze Spektakel als affig. Lieber würde
ich entspannt in meinem Garten liegen und auf einem Knochen herumkauen. Bestimmt war
es König Ludwig II. auch oft so gegangen, als er seine Repräsentationspflichten erfüllen
und fremdbestimmt wie eine Marionette in einer großen Show mitmachen musste.

Der Augenschmaus, der mich im Inneren des Gebäudes erwartete, stimmte mich ein
wenig milder: Die hohe, helle Empfangshalle war lichtdurchflutet, die warme Abendsonne
sandte sanfte Sonnenstrahlen durch die Westfenster, die das Schloss Neuschwanstein und
ein Schwanenlogo zeigten, was sich kunstvoll, fast magisch in der Decke und am Boden
reflektierte; wenige, aber geschickt gesetzte Details. Die klare hellgraue Treppe mit dem
blauen Teppich, das schmiedeeiserne Geländer mit der Schwanenfigur …

Der Ministerpräsident begab sich schwerfällig in die erste Reihe und lächelte sein
debiles Lächeln, als er extra begrüßt wurde. Seine Frau, von der jeder wusste, dass er sie
betrog, stand – wie immer – ein wenig hilflos und blass daneben. Wir standen im hinteren
Bereich neben dem Ehepaar Bellini und lauschten den Reden von Füssens Bürgermeister
Gottstein und dem Ministerpräsidenten, ich weniger als Sissi, die wenigstens interessiert
guckte.

Sie und Nikolaus warfen sich wissende Blicke zu. Weder der Bürgermeister noch der
Freistaat Bayern hatten etwas zur Rettung des Musicals getan, als es vor dem Aus
gestanden hatte. Im Gegenteil! Jetzt aber posierten sie mit stolzgeschwellter Brust am
Rednerpult und sonnten sich im Ruhm der wunderbaren Kunst um König Ludwig II. Dann
war Nikolaus an der Reihe. Ich stemmte mich an Sissis Stuhl hoch, um ihn besser sehen zu
können. Sissi war bestimmt aufgeregter als Nikolaus. Nervös kraulte sie meinen Kopf und
spielte an meiner Nackenfalte, die zugegebenermaßen ein wenig speckig war. Auf ihr
schickes Kleid durfte ich mich leider nicht setzen.

Gut sah Nikolaus aus, der grau melierte Mann im schwarzen Anzug mit blauer Krawatte.
Verschmitzt wie eh und je strahlten seine blauen Augen, als er vom Landrat mit ein paar
Worten eingeführt wurde.

»Ich übergebe nun das Wort an Nikolaus von Gaffron, den Mann, dem es zusammen mit
seiner Agentur für Kunst, Kultur und Theater in großen Teilen zu verdanken ist, dass
›Ludwigs Träume‹ jetzt wieder so aufgeführt werden kann, denn er hat die wichtigen
Kontakte hergestellt.« Er lächelte Nikolaus zu, trat einen Schritt zurück und überließ ihm
das Rednerpult. Dieser wartete kurz ab und guckte in das volle Foyer.

»Sehr geehrter Herr Lechner«, begann er bedächtig, »sehr geehrte Frau Schmuck, liebe
Freunde des Musicaltheaters, liebe Anhänger des Meisterwerks ›Ludwigs Träume‹ und
seines Autors und Intendanten Giovanni Bellini, liebe König-Ludwig-Verehrer, liebes
Publikum, ich möchte Sie weder lang auf die Folter spannen, noch – wie meine Vorredner
es getan haben – die Worte des legendären und heiß geliebten Königs Ludwig II. zitieren.



Als Mitgesellschafter und Verehrer des Königs möchte ich heute nur eines tun. Über meine
Gefühle sprechen.« Ruhig, eine Reaktion abwartend, sah er bei diesen Worten ins
Publikum. »Ja, Sie haben richtig gehört. Heute spreche ich über die Gefühle, die mich an
diesem denkwürdigen Tag übermannen: Stolz, Glück, Dankbarkeit, Vorfreude und ein
bisschen Trauer.« Ein ernster Gesichtsausdruck verdunkelte das Strahlen, das bis eben sein
Gesicht dominiert hatte.

»Trauer deswegen«, fuhr er fort, »weil wir letztes Jahr einen wunderbaren Künstler und
vor allem einen nicht zu ersetzenden Freund verloren haben: Thomas Gubath. Möge er in
Frieden ruhen. Thomas, wir werden dich nie vergessen!« Einen Moment hielt er inne.
»Dennoch ist heute ein Tag, an dem die Freude überwiegen soll. So empfinde ich heute
primär Freude und Stolz über das, was wir – mein Ensemble und ich – geschaffen haben,
allen voran Jacky Bellini und Giovanni Bellini und unser Komponist Heinrich Hebbel. Ihr
seid sozusagen die geistigen Eltern dieses Kunstwerks.« Applaus brandete auf. »Zweitens:
Glück. Unendlich glücklich bin ich darüber, dass wir überhaupt die Möglichkeit
bekommen haben, dieses Musical unter Intendant Giovanni Bellini wieder hier am
Originalschauplatz, dem schönsten Platz des Allgäus – oder soll ich sagen, dem schönsten
Platz der Welt –, aufführen zu dürfen.« Wieder klatschte das artige Publikum. Nikolaus
war anzusehen, dass er sehr bewegt war. Bildete ich mir das ein oder bebte seine
Unterlippe? Auch Sissi schluckte.

Während seiner Kunstpause sah er glücklich in die Runde. Seine Augen suchten
jemanden. Sie fanden Sissi und mich und er blinzelte uns zu. Vor lauter Freude musste ich
bellen. Wuff. Sissi zuckte zusammen und hielt mir sogleich das Schnäuzchen zu. Ein paar
Leute kicherten.

»Ja, unser Theaterhund Ludwig hat es natürlich besonders verdient, erwähnt zu werden.
Ludwig, du und dein Frauchen, ihr habt besonders viel Freude und Farbe in mein Leben
gebracht. Danke euch dafür!« Jetzt bebte seine Stimme ganz sicher und Sissi guckte
verschämt auf den Boden. Ihr schicker Bronzeteint war einem Tomatenrot gewichen.

Nikolaus sprach sogleich weiter. »Drittens Dankbarkeit: Dankbar bin ich dafür, dass wir,
allen voran die neuen Eigentümer Frau Schmuck und Herr Lechner, es schaffen konnten,
dieses Musical, das ein so authentisches Bild des Bayernkönigs ermöglicht, wieder
zurückzubringen, nachdem das Ursprungswerk ›Ludwigs Träume‹ auf unschöne Weise
abgesetzt worden ist und durch ein anderes Musical, unter anderen Eigentümern, hier
ersetzt wurde. Auf die menschlichen Katastrophen, die das damalige Ensemble erlebt hat,
gehe ich jetzt nicht weiter ein. Gerade diese Schwierigkeiten aber, die wir alle überwunden
haben, steigern meine Dankbarkeit.« Die folgende Pause schien ewig. Dann fuhr er fort:
»Giovanni Bellini scheint mir mit seinen Visionen so stark dem sagenumwobenen,
idealistischen Kunstfanatiker Ludwig II. zu gleichen, dass es mir teilweise Gänsehaut
verursacht. Danke, Giovanni, dass ich Teil deines Schaffens sein darf, danke, dass du
dieses Gesamtkunstwerk hier geschaffen hast, danke dafür, dass du dich – wie damals
König Ludwig nicht von seinen kleingeistigen Ministern – nicht von Intrigen und
Widrigkeiten hast bremsen lassen. Nicht immer hat dein Projekt die nötige Unterstützung
erfahren.« Er blickte auf die Reihe der Politiker und deren Grinsen gefror. Sissi und
Nikolaus nannten sie immer »Gschwollschädel«, ein lustiges Wort. Was es wohl genau



bedeutete?
»Und zuletzt Vorfreude: Ich freu mich aus vollem Herzen auf viele tolle Theaterabende,

jetzt auf eine fulminante Premiere und übergebe hiermit an unseren großartigen Gastgeber:
König Ludwig II. Unserem Team ein herzliches: ›toi, toi, toi‹.«

Er begleitete den König-Ludwig-Darsteller zur Tür, die zum Parkett führte, wo König
Ludwig symbolisch ein rotes Band durchschnitt. Durch die dem Festspielhaus eigene
Beleuchtung bekam diese Situation etwas Magisches. Alles war in ein intensiv blaues Licht
gehüllt, das unerklärlicherweise pinke Anteile enthielt. Es war das schönste Blau, das ich
kannte, intensiv, dabei kein Royalblau, eher Indigoblau. Vielleicht das Blau der blauen
Grotte auf Capri, das schon König Ludwig einst für seine Grotte auf Schloss Linderhof
anstrebte …

Dann drehte ich mich um, ich spürte den unguten Blick eines Menschen auf mir, oder
besser gesagt auf Sissi und mir, und erblickte die Blunzn hinter uns. Sie musterte uns mit
zusammengekniffenen Augen. Dann guckte sie wieder zu Nikolaus und auch ich sah weg.
Als ich wieder hinsah, würdigte sie uns keines Blickes, stattdessen zog sie Grimassen. Mal
spitzte sie die Lippen zu einem Kussmund, dann zog sie die Mundwinkel wieder so in die
Breite, als ob sie lachen würde. Warum tat sie das? Ich musste ein Auge auf meine
geliebten Menschen haben, so viel war sicher.

Dann mussten wir auch schon Richtung Bühne eilen, weil es kurz vor acht Uhr war und
die Premiere gleich beginnen würde. Jetzt stieg meine Nervosität wieder. Sissi war so lieb
und ließ mich noch einmal raus, damit ich mich erleichtern konnte.

Um acht Uhr war es so weit. Der schwere samtblaue Bühnenvorhang mit den silbernen
Schwanenemblemen hob sich. Das Orchester begann zu spielen. Die Schauspieler waren
bereit. Von der Hinterbühne aus hatten wir die Bühne im Blick. Wenn ich den Hals
langmachte, sah ich sogar den Zuschauerraum. Das Theater war bis auf den letzten Platz
ausverkauft. Ich beobachtete meine Sissi von der Seite. Sie bemerkte es und strahlte mich
glückselig an.

Die Schauspieler sangen voller Inbrunst, jeder Ton, jede Geste saß. Der König-Ludwig-
Darsteller spielte König Ludwig nicht nur, er war ganz mit seiner Rolle verschmolzen,
sodass er zuweilen glasige Augen bei den gefühlvollen Texten bekam. Er war sehr gut.
Aber er war eben nicht Thomas Gubath, der für diese Rolle die Idealbesetzung gewesen
war. Hinter der Bühne hingen Fotos von ihm, die mit einem Trauerflor versehen waren.

Während der Theaterbetrieb lief wie am Schnürchen, blieb dem Ensemble keinen
Augenblick Zeit durchzuatmen. Wir bereiteten uns auf unseren Auftritt vor. Ich wurde von
Sissi auf den Winterschlitten gesetzt, ihr Lipizzaner Midnight schnaubte nervös. Auch er
spürte, dass die heutige Vorstellung außerordentlich wichtig war, und zeigte sich besonders
stolz, bog seinen Hals und seinen Schweif wie ein edler Hengst, der eine hübsche Stute
erblickt und ihr imponieren will. Dann war es so weit. Der Motor, der den
Drehmechanismus in Gang setzte, wurde von einem Bühnentechniker gestartet und surrte
leise vor sich hin. Es gab einen Ruck und wir wurden wie in einem großen Karussell auf
die Zuschauerseite gedreht, vom Dunkel der Hinterbühne ins Scheinwerferlicht. Tausende
erstaunte Gesichter blickten uns an, gebannt von diesem Effekt, den die größte Drehbühne
Deutschlands auf das Publikum hatte. Ein Raunen war zu vernehmen. Ich spürte die



bewundernden Blicke, mein Herz raste, schlug laut in meiner Brust, die stolzgeschwellt
war. Ich wagte einen Blick in die vollen Ränge, die Logen … Erwartungsvolle orangene
Gesichter im dunklen Rachen des Zuschauerraums. Wie lang hatte ich mich auf diesen
Moment gefreut.

König Ludwig, schön wie eh und je in seiner blauen Uniform, sang eine zu Herzen
gehende Melodie über die Einsamkeit. Ein perfekter Moment, in dem ich mich dem
Bayernkönig ganz nah fühlte. Theater und Wirklichkeit, Traum und Realität, die Grenzen
waren verschwunden. Er war hier, da war ich mir sicher … Und er freute sich über die
Ehre, die ihm zuteilwurde.

Stufe 1 – 10. Juni 1865
Ich zucke jäh zusammen ob der starken Gefühle, die Tristan und Isolde in mir wecken. Die
sanfte Dunkelheit, die eben noch im Hoftheater herrschte, verschwindet jäh. Nicht länger kann
ich mich im Schutz der Dunkelheit, in ihrer Umarmung verstecken. Tosender Beifall ertönt.
Soeben ist Isolde auf der Bühne gestorben, endlich im Tode vereinigt mit ihrem geliebten
Tristan, ertrinken, versinken … höchste Lust. Schon zünden die Theaterdiener alle Kerzen an
den zahlreichen Lüstern an. Die heilige Stimmung ist zerstört. Noch immer sind meine Augen
tränenfeucht; je suis tres touche et heureux par cet amour, qui va au dela la morte. Ca me
donne beaucoup d’espoir. Liebe, die über den Tod hinaus anhält – das gibt mir Hoffnung.

Wieder werde ich von allen Seiten begafft. Waren soeben die Augenpaare auf die Bühne
gerichtet, so spüre ich jetzt die Blicke des Volkes auf mir ruhen. Sie schmerzen mich. Sie
machen mich aggressiv, da sie meine intensiven Gefühle in meinem Gesicht und an meinem
Körper erkennen können. Ungefiltert erleide ich Tristans und Isoldes Schicksal mit und kann
die Kraft, die Macht dieser Eruption nicht verbergen!

Warum kann ich hier nicht einmal allein und ungestört dieses wundervolle, anrührende
Bühnenspektakel verfolgen? Ohne dass jemand meine Tränen sieht, meine Zuckungen …
Dieser neugierige Pöbel widert mich an. Alle meine Gefühlsregungen werden interpretiert,
meine Kleidung kommentiert und meine Begleitung kritisiert. Diese prätentiösen Lackaffen
und Biedermeier, die meinen, sich etwas darauf einbilden zu können, dass sie mit mir, Seiner
Majestät König Ludwig II. von Bayern, im Theater sitzen. Da ist mir jeder einfache
Dorfbursche aus Schwangau lieber!

Sogar ihre Operngläser richten sie auf mich. Geschmacklos. Verfolgt wie ein Reh im Wald –
wie soll ich mich da auf Wagners Kunst einlassen? Ich kann mich der Illusion im Theater nicht
hingeben, solange die Leute mich unausgesetzt anstarren und mit ihren Operngläsern jede
meiner Mienen verfolgen. Ich will selbst schauen, aber kein Schauobjekt für die Menge sein.

Ich schließe die Augen. In Zukunft wird Wagner für mich Einzelvorstellungen geben. Ist
doch das Theater, die Scheinwelt auf der Bühne, meine große Passion. Wie wunderbar kann
ich der Realität entfliehen, in die Welt meiner Träume, meiner Ritter und Sagengestalten, die
– mitsamt ihrer Werte, Ideale und Tugenden – auf der Bühne zum Leben erwachen. Oh, wie
bin ich ganz eins mit meinen Figuren, mit Tristan und Isolde. Hinweg ist alle Einsamkeit. Alles
Unverstandensein. Doch das helle Licht und der tobende Beifall reißen mich aus meinem
Sinnieren.

Das Publikum tobte nach unserem Auftritt. Sissi schloss mich glücklich in ihre Arme. Irrte
ich mich oder waren ihre Augen tränenfeucht, ihre grünen Pupillen grüner als sonst?


