


Die Hexe von Regen

Es war der Mantel. Es musste der Mantel gewesen sein.
Wer trug schon einen rehbraunen Kaschmirmantel in der
Regentalbahn, weit nach Feierabend, knielang, glockenförmig, sehr
feminin geschnitten, mit Pelz am Kragen? Susanne hatte ihr Bild vor
Augen, wie es sich im Fenster gespiegelt hatte, während der Zug durch
die Nacht trödelte. Und dann noch lange blonde Haare. Das musste ja
provozieren.
Sie zog sich den Kragen enger um den Hals. „Maulwurfsfell“ hatte er
den Pelz genannt – dabei war es irgendetwas ganz Kostbares, sie hatte
vergessen, um welches Tier es sich handelte. Sie hatte sich vergebens
gesträubt, als er ihr den Mantel schenken wollte, damals, ganz zu
Anfang ihrer Liebe. Es gehört sich nicht, hatte sie gedacht. Viel zu
intim. So etwas gebührt der Ehefrau, nicht der Geliebten. Sie strich mit
den Fingerspitzen über den dunkelbraunen Pelz. Wie lieb und naiv sie
damals noch gewesen war.
Wann hatte er ihr zuletzt etwas geschenkt? Oder mitgebracht von
seinen Reisen? Es war lange her. Zu lange. Vielleicht hatte sie deshalb
den Mantel angezogen und die Stiefel mit den pfeilspitzen Absätzen,
auf denen man kaum gehen konnte, höchstens flanieren, an seinem
Arm durchs nächtliche München. In unaufgeräumte Regionalzüge, die
ins finstere Hinterland fuhren, passte das nicht. Beim Einsteigen hatten
jedenfalls alle geglotzt, die mürrischen Männer und Frauen in
Trainingshosen oder Jeans, oben herum Sportblousons, an den Füßen
alles Mögliche, aber offenbar etwas, in dem man sich fortbewegen
konnte.
Statt wie sie durch die Dunkelheit zu stolpern. Der Kaffee, den sie in
Plattling im Bahnhofsrestaurant getrunken hatte unter den Blicken
neugieriger Männer, stieß ihr sauer auf, während sie sich durch den
Nieselregen kämpfte, ihren missmutigen Mitreisenden hinterher. In der
Waldbahn, wie sich der Bummelzug nach Regen nannte, war es
wenigstens warm gewesen. Einem Schaffner war sie nicht begegnet,
wahrscheinlich war es der Zugführer, dessen Stimme sie, zwanzig
Minuten nachdem sie aus Deggendorf hinausgefahren waren, aus dem
Halbschlaf geweckt hatte. Sie hatte auf die Uhr geschaut, halb neun
war es gewesen, der nächste Halt hieß Gotteszell. Und danach kam
Triefenried. Und dann Regen. Bettmannsäge. Zwiesel. Ludwigsthal.



Bayerisch Eisenstein. Heute Morgen, als sie sich noch fragte, ob sie
ihm hinterherfahren sollte, hatte sie so lange auf den Fahrplan
gestarrt, bis sie ihn auswendig konnte.
Du hättest zu Hause bleiben sollen.
„Verehrte Fahrgäste“, hatte der Zugführer durch die
Lautsprecheranlage des Zugs gerufen, „verehrte Fahrgäste, aufgrund
eines technischen Problems sehen wir uns gezwungen, die Weiterfahrt
einzustellen. Alle Reisenden Richtung Bodenmais, Bayerisch Eisenstein
oder Grafenau bitten wir, auszusteigen und den Anweisungen des
Personals zu folgen. In Gotteszell werden Busse Sie zu Ihren
Zielbahnhöfen fahren. Ich bitte“ – und dann hatte er sich geräuspert,
aus Verlegenheit, hoffte sie wenigstens – „ich bitte um Ihr
Verständnis.“ Susanne wusste nicht, wie lange sie noch sitzen
geblieben war, als alle anderen schon ausgestiegen waren. „Ajez
kimm“, hatte eine alte Dame schließlich ungeduldig gerufen, völlig
unverständlich, aber die Gesten der Alten waren eindeutig. Wieder
glotzte alles, als sie aus dem Zug stieg. Erst auf ihre Haare. Dann
glitten die Blicke tiefer. Und endeten bei ihren Schuhen, die sie
missbilligend zu mustern schienen, bevor sich einer nach dem anderen
abwandte. Sie hatte geglaubt, spöttisches Murmeln zu hören.
Geschenkt.
Natürlich waren Susanne und das alte Mütterlein die Letzten, die sich
im Gänsemarsch einen dunklen Feldweg entlangtasteten, auf dem tiefe
Löcher oder Matsch oder Kuhfladen darauf warteten, dass man
hineintrat. Die Alte hielt die Lippen fest zusammengepresst. Susanne
traute sich nicht zu fragen, wie weit es noch war bis Gotteszell. Es half
nur der Gedanke, dass dort Busse auf sie warteten, mit laufenden
Motoren, damit durchgefrorenen Fahrgästen wieder warm wurde. Sie
starrte auf den breiten Rücken der Frau vor ihr, eine stämmige Person
mit schlecht gefärbten Haaren in dunkelroter Freizeitjacke, die
breitbeinig schnaufend vorwärtswalzte. Die fror nicht. Nur sie. Sie
packte ihre Reisetasche fester und versuchte, beherzt auszuschreiten –
dabei kam sie sich vor wie eine Geisha in Fußfesseln, Schrittlänge drei
Zentimeter. Die Fußballen schmerzten, und seit einigen Minuten
brannte der linke der kleinen Zehen.
Sie dachte daran, was sie nach Regen trieb. Was sie umtrieb, seit
Wochen. Was ihr nachts den Schlaf raubte und ihr tags in den
dümmsten Situationen die Tränen in die Augen steigen ließ. Und
plötzlich spürte sie etwas Neues, Unvertrautes, das sich vom Magen
her ausbreitete, sie von innen wärmte, das ihr schließlich aus der Kehle
steigen wollte wie irres Gelächter.
Wut. Rote glühende ungerechte ungeordnete ungewohnte Wut. „No,
wird’s no?“ Ein Mann mit grünem Jägerhut war, die Arme in die Seiten



gestemmt, an den Wegesrand getreten, ließ die anderen an sich
vorbeiziehen und schaute den beiden Nachzüglern entgegen. Die Alte
antwortete irgendetwas. Der Mann grinste und guckte auf Susannes
Schuhe.
Endlich kamen sie an. Der Bahnhof von Gotteszell war spärlich
beleuchtet. Ihre Mitreisenden standen schon auf dem Vorplatz, wippten
auf den Fußballen, schlugen Hände in Handschuhen gegeneinander
und redeten aufeinander ein. Susanne blickte in den eisigen
Aprilhimmel. Hier wurde es wahrscheinlich nie Frühling. Nüchtern
rechnete sie aus, wie lange sie wohl überleben würde, wenn kein Bus
käme mit vorgewärmtem Fahrgastraum, wenn sie hierbleiben müsste
die ganze Nacht lang. „Na endlich!“, rief ein bärtiger Herr und
schwenkte seinen Stock. Als der erste der beiden Busse zum Stehen
kam und sich mit leisem Fauchen die Türen öffneten, wunderte
Susanne sich über ihre Erleichterung. Worüber sollte sie schon
erleichtert sein? Das Schlimmste stand ihr noch bevor.
Sie ließ die anderen zuerst einsteigen, sie wollte nicht drängeln. Der
erste der beiden Busse schloss zischend seine Türen und fuhr an. Sie
lief zum zweiten, stolperte, hörte jemanden lachen, stellte endlich den
Fuß auf die unterste Stufe und wollte sich an der Haltestange
hochziehen, hinein in die Wärme zu all den anderen dampfenden
Leibern. Unwillkürlich atmete sie durch den Mund statt durch die
Nase. Der Mann vor ihr roch nach Schweiß und Gummi und rührte sich
nicht.
„Würden Sie so freundlich sein ...“
„Fahrt’s endlich los!“, rief jemand aus dem Inneren.
„Ruckt’s auf!“, sagte der Fahrer ungerührt. „Wenns net aufruckt, geht’s
net weida.“
Der Mann vor ihr drehte sich noch nicht einmal um.
„Wenn Sie vielleicht aufrücken könnten ...“
Der Mann grunzte.
„Wenn S’ no länger do rumstenga, kemma mir heit nimmer weg!“,
kreischte eine blonde
Frau, rot im Gesicht.
„Aber ...“
„Ja, Sie moan i!“
„Aber ...“
„Jetzt geh hoit!“
„Sie kenna ja hint’ eisteing“, sagte der Fahrer milde.
Susanne schüttelte den Kopf, drehte sich um und ging ans hintere Ende
des Busses. Auch hier stand man auf den Stufen.
„Ich möchte doch mit. Ich muss doch nach Regen.“ Wie klein sie klang.
Wie hilflos. Wie dumm.



„Aufrücken!“, rief der Fahrer über die Bordsprechanlage. Niemand
rührte sich. Langsam zog Susanne den Fuß, den sie auf die untere
Stufe gestellt hatte, zurück und trat beiseite. Als es zischte, die Tür
langsam zuging und der Bus abfuhr, wurde ihr flau. Wie hätte sie das
ausgehalten, zwischen all diesen Leuten, stehend? Zwischen diesen
Menschen, die sie aus irgendeinem Grund hassten?
Sie sah den beiden Bussen hinterher. Im Rückfenster des zweiten
Busses glaubte sie zu Grimassen verzerrte Gesichter zu erkennen und
erhobene Fäuste. Und jetzt musste sie auch noch weinen.
Sie starrte mit zusammengezogenen Brauen und zusammengepressten
Lippen dem Bus hinterher, bis die Tränen versiegten. Bis sie ein rotes
Licht im Wageninneren aufflackern sah, das sich ausbreitete, heller
wurde, die Fenster bersten ließ. Bis es zu einer Feuerwalze wurde, die
den Bus verschlang. Bis sie die Flammen roch, ihr gefräßiges Knistern
hörte. Und Schreie. „Haben die Sie etwa hier stehen lassen?“, fragte
eine Stimme hinter ihr. Der Film riss. Sie fuhr herum. Der Mann trug
die blonden Haare aus dem Gesicht gekämmt und im Nacken zu einem
Pferdeschwanz gebunden. Er hielt eine Zigarette in der Hand, die nach
selbst gedreht aussah und ungewöhnlich roch. Angenehm irgendwie.
„Der Bus war überfüllt, und da ...“ „Also doch. Die haben Sie hier
stehen gelassen. Pack.“ Der Mann trat die Kippe aus und zeigte mit
dem Daumen auf das elfenbeinfarbene Auto, das hinter ihm stand. „Wo
wollen Sie hin?“
Ein Taxi. Kurz überlegte sie, ob sie das überhaupt bezahlen konnte.
„Nach Regen.“
Der Taxifahrer lachte und sagte: „Dann fahr ich mal nach Hause und
nehme Sie mit. Halber Preis, in Ordnung?“
Sie stieg ein. Er sah sie von der Seite an, während er den Motor anließ.
„Ist in Regen irgendwas los, von dem ich nichts weiß?“ Sie schüttelte
den Kopf.
„Urlaub?“
„Nein.“
„Und wohin in Regen darf ich Sie bringen?“ Er klang spöttisch.
„Wirtshaus zum Goldenen Anker“, sagte sie mit schwacher Stimme.
„Na, das Bier da kann man trinken.“ Er drehte das Radio lauter.
Sie atmete aus. Ihr Magen verkrampfte sich beim Gedanken an das
Hotel. Dort hatte er ein Doppelzimmer reservieren lassen. Sondertarif
zum Wochenende.
Wieder spürte sie den Blick des Taxifahrers.
„Ist es nett – in Regen?“, fragte sie. Höflichkeitshalber.
Er lachte. „Na ja – kommt drauf an, was man darunter versteht. Ich bin
nur in den Semesterferien hier, Geld verdienen.“ Er drehte das Radio
wieder leiser. „Und Sie? Was suchen Sie in Regen?“



Ihre Hand krampfte sich um die Tasche, die sie mit nach vorn
genommen hatte. Wieso wusste sie auf eine so einfache Frage keine
Antwort? Aber was sollte sie schon sagen? Ich suche meinen Geliebten,
der mich mit einer anderen betrügt, die nicht seine Ehefrau ist?
Im Radio spielten sie „Sous le vent“. Garou und Celine Dion. Sie hatten
sich einmal geliebt bei diesem Lied.
Wieder stieg dieses ungewohnte Gefühl in ihr hoch. Wut. Sie war
wütend, endlich. Auf all die Jahre, in denen sie noch darauf gewartet
hatte, dass er die Scheidung einreichte. Auf all die Monate, in denen sie
zwar begriffen hatte, dass ihre Liebe ohne Zukunft war, aber die
Konsequenzen nicht zu ziehen wagte.
Und was willst du dann noch von ihm? Ihn erpressen? Ihn
beschimpfen? Mit Aschenbechern nach ihm werfen? Ihn umbringen?
Ich will meinen Geliebten umbringen. Sie versuchte den Gedanken zu
denken. Um ihn auszusprechen. Um Erleichterung zu spüren. Um nach
dieser Nacht wieder nach Hause fahren zu können. Ohne ihn
wiederzusehen. Ohne Szene, Vorwürfe, Tränen.
„Verdammt!“ Der Mann neben ihr trat mit aller Macht auf die Bremse.
Der Sicherheitsgurt schnitt ihr schmerzhaft in den Hals, sie schrie leise
auf. „Verdammt!“
Dann sah sie es auch. Die Frau, die auf sie zugelaufen kam, die dunkel
verschmierten Hände erhoben. Sie tauchte in den Scheinwerferkegel
des Taxis ein. Die Hände waren rot verschmiert. Blutverschmiert.
Sie schrie wieder auf, als sie den Bus sah, ein paar Meter unterhalb der
Straße. Er lag auf der Seite. Aus einem der Fenster krochen Menschen,
die meisten ebenfalls blutverschmiert. Der Taxifahrer hielt, stellte das
Warnlicht an, nahm das Mobiltelefon aus der Halterung und sprach
aufgeregt hinein. Susanne hörte nicht hin. Sie öffnete die Wagentür
und stieg aus. Sie hatte weiche Knie, als sie neben dem Bus stand.
„Hilfe!“, rief eine Stimme. Jemand anders wimmerte. Susanne lauschte
in die Nacht, drehte sich um und ging wieder zur Straße. Regen war
nicht mehr weit.
 
Die blonde, stämmige Frau an der Rezeption sah sie erstaunt an.
Susanne blickte an sich herunter. Es hatte zu nieseln begonnen, der
Mantel hing ebenso schlaff herab wie ihre Haare. Und die Schuhe ...
Sie bewegte den linken Zeh vorsichtig hin und her. Der Schmerz war
widerwärtig.
„Ich hatte ein Zimmer bestellt.“ Ein Einzelzimmer natürlich. Kein
Doppelzimmer.
„Natürlich, Frau ...“ Die Wirtin suchte auf ihrer Liste. Dann sah sie
wieder auf. „Aber wo kommen Sie jetzt her? Doch nicht ...?“
„Mit dem Taxi.“


