
dann hätte er doch immer noch den Schlüsselnotdienst rufen können. Nein, nein, meine
Katze war von mir ganz sicherlich nicht der Gefahr des qualvollen Hungertodes
ausgesetzt worden. Sie glich sowieso eher einem Toastbrot auf vier Beinen denn einer
Katze. Mein Fehler. Aber auch der ihre. Hätte sie ihr Futter mal mit den Hummeln
geteilt, statt alles gierig zu verschlingen, was ich ihr hinstellte! Hätte, wäre, wenn …
Dann wäre (sag ich ja) mir wahrscheinlich schon der plappernde Zwerg im Flugzeug
erspart geblieben … Wenn (sag ich ja) Mimi nicht immer so gierig gewesen wäre!
Schon als Kind lernen wir alle (dank solcher tollen Väter wie dem doppelten Kindsvater,
auf den wir jetzt warteten), dass man teilen muss. Für eine Sekunde überlegte ich, womit
Gott wohl meine Mimi strafen würde, wenn die Zeit dafür reif war. Nicht-Teilen wird
bestimmt bestraft! Vor allem, wenn dabei ein ganzes Hummelvolk zugrunde geht.
Obwohl ich nicht sicher war, ob eine Portion Katzenfutter für Hummeln eine
ebensolche Delikatesse war wie für mein verwöhntes Toastbrot. Aber diesen Gedanken
schob ich rasch wieder zur Seite. Ich hatte echt andere Sorgen. Die Aussicht, die
nächste Woche mit dem Vierergespann im Schlepptau verbringen zu müssen, behagte
mir nicht. Ganz und gar nicht! Blieb nur zu hoffen, dass sie sich für eine andere
Reiseroute entscheiden würden als Julia und ich. Immerhin hieß es im Prospekt, dass
man sich aus zwei unterschiedlichen Routen eine aussuchen konnte. Die eine führte
vorbei an Burgen, alten Gärten und malerischen Seen – so hieß es. Auch eine alte Mühle
sei zu besichtigen. Die andere Route hatte ich vergessen, da Julia und ich uns schnell
einig waren, dass wir an altem Gemäuer interessiert waren. Dass sich eine vierköpfige
Familie mit zwei kleinen Kindern für Sightseeing begeistern würde, konnte ich mir
nicht vorstellen. Wollte ich mir nicht vorstellen. Und die erste gemeinsame Nacht auf
einer großen Wiese, auf ein und derselben Farm, Caravan neben Caravan, würde ich
schon überstehen. Alles halb so schlimm. Ich war hier, um mein Leben mal wieder zu
genießen. Nicht um dem alten Grummel in mir Futter zu geben.

Relativ entspannt fiel die kurze Begrüßung aus, als Familie Hansen dann samt ihren
Kindern ebenfalls in den Van kletterte. Der kleinste Zwerg schlummerte die ganze Fahrt
über in den Armen der Mutter, während der andere auf dem Schoß des Vaters saß und
den Autos, die auf der Autobahn vor, hinter und neben uns fuhren, seine ungeteilte
Aufmerksamkeit schenkte. Die einzigen Geräusche, die uns auf der Fahrt begleiteten,
waren das Prasseln des stärker gewordenen Regens und das beständige Klick-klack des
Scheibenwischers.

Dublin und die angrenzenden Industriegebiete ließen wir bald hinter uns. Vor uns
erstreckten sich in der Ferne die Slieve Bloom Mountains, zu deren Fuß wirklich
malerische Felder und Wiesen eine geruhsame Kutschreise versprachen. Hier und da
schlängelte sich ein Fluss durchs Grün und ich sah mich schon mit nackten Füßen im
kühlen Nass planschen. Dann, wenn das kühle Nass von oben Ruhe geben und der
Himmel seine Pforten geschlossen haben würde.

An diesem Nachmittag allerdings dachte der Herrgott gar nicht daran, die Wolken zu
verschieben und uns ein paar Sonnenstrahlen zu schicken.

Der Fahrer des Vans parkte auf einer matschigen Wiese und sagte, dass die Besitzerin
der Farm jeden Augenblick kommen und uns einweisen würde. Die beiden Caravans
standen schon bereit. Und Pferdegewieher hallte auch durch die Luft.



Das waren auch die einzigen Anhaltspunkte dafür, dass wir hier richtig waren. Stunden
später, als der Fahrer längst wieder abgefahren war und zwei herbeigehuschte Jungen,
die uns kurz erklärt hatten, dass die Farmerin sich verspäten würde, gegangen waren,
fühlten wir uns alle sechs etwas verloren. Wir hatten Unterschlupf in einer Art
„Aufenthaltsraum“ mit angrenzenden Sanitäranlagen gefunden und versuchten, den
kleinen Kamin anzufeuern. Was mit getrocknetem Torf nicht gerade leicht war. Aber
zumindest saßen wir im Trockenen. Und recht unterhaltsam war es auch. Wir maulten
alle gemeinsam über das schlechte Wetter, den nicht brennen wollenden Torf und den
Zustand der Caravans, die sicherlich schon bessere Zeiten erlebt hatten. So wie
offensichtlich die ganze Farm. Das Wenige, was wir bisher gesehen hatten, war
runtergewirtschaftet. Genauso wie von den Türen der Stallungen blätterte der Lack auch
von der Fassade der Farmerin. Abgekämpft wirkte sie, als sie nach drei Stunden endlich
auftauchte. Auch sie hatte sicherlich schon bessere Zeiten erlebt.

„Die Rezession“, erklärte sie knapp, als hätte sie unsere Gedanken erahnt. „Das
schlechte Wetter“, fügte sie noch hinzu, als sei damit wirklich alles gesagt.

Für Julia und mich hieß das: Klappe halten und abwarten, was kommt. Wir waren noch
immer guten Mutes. Wir wollten Irland so nehmen, wie es sich anbot. Auch die
Horseland Farm. Ebenso den Regen und den düsteren Himmel (mit dem hatte ich am
meisten zu hadern … ich hatte bezahlt! Für blauen Himmel!).

Schwierig wurde das Klappehalten, als sich herausstellte, dass es tatsächlich nur eine
einzige Reiseroute geben würde.

„Ihr seid die ersten Touristen in diesem Jahr. Die Weiden sind noch nicht alle
eingezäunt, nicht jede Farm ist vorbereitet“, erklärte uns die Farmerin, und damit war
das Thema erledigt. Sollten wir rummaulen, weil der Prospekt mehr versprochen hatte,
als die Realität zu bieten hatte? Ich warf einen fragenden Blick zu Julia. Sie strahlte
noch immer. Also versuchte auch ich, die fehlende Ausweichmöglichkeit bestmöglich
zu verdauen. Kein Kommentar von mir. Drei Sekunden blieb ich still. Dann fragte ich,
welche Sehenswürdigkeiten auf dieser einen Tour denn zu bestaunen seien. Die
Farmerin druckste herum … nuschelte irgendetwas von Schwierigkeiten, die es gegeben
hätte, und murmelte etwas Unverständliches. „Der Weg ist das Ziel“, sagte sie
schließlich und quälte sich ein Lächeln ab, das augenblicklich gefror, als sie ihren Kopf
zu mir drehte. Sie sah wohl eine grantige alte Schachtel vor sich – ich spürte, wie ich
aussehen musste –, die gleich den Regenschirm schwingen und ihr über den Kopf
ziehen würde. Gnadenlos. Aber ich schwieg. Und meinen imaginären Regenschirm ließ
ich auch wieder sinken. Ich wollte nicht austicken. Ich wollte Irland genießen!

Mir war klar, dass wir nun die ganze Zeit über die durchaus reizende, aber leider mit
zwei Kindern gesegnete Kleinfamilie im Nacken haben würden. Unter anderen
Umständen hätte mich weder die Mutter noch der Vater gestört. Ich mochte die Art, wie
sie auf ihre Kinder eingingen. Das Wenige, was ich bisher mitbekommen hatte, war der
liebevolle Ton, den beide Elternteile hatten. Außerdem hatte die Mutter strahlende,
lustige Augen. Sie zog noch nicht einmal die Stirn kraus, als ihre älteste Tochter anfing,
mit einem Stock den Zaun vor der Unterkunft zu malträtieren. Das monotone Klopfen
unterbrach sie, bevor es allzu nervig wurde, indem sie ihrer Tochter den Stock einfach
aus der Hand nahm. Keine Diskussion, keinerlei Erklärungen. Kein Geschrei! Sie
lächelte nur und sagte: „Louisa, gut jetzt!“ Und Louisa gehorchte und widmete ihre



Aufmerksamkeit dem Reißverschluss an ihrer Jacke. Das machte keinen Lärm. Gutes
Kind. Gute Mutter. Auch wie der Vater mit der anderen Tochter umging, gefiel mir. Sie
zog einen Flunsch und keiner wusste, warum. Er versuchte nicht, sie zu bespaßen,
kraulte ihr nicht das Bäuchlein und zwickte sie auch nicht in die Seite, um sie zum
Lachen zu bringen. Er nahm es einfach hin, dass sein kleiner Sonnenschein eher aussah
wie eine Gewitterwolke. Sie durfte mürrisch sein. Auch das gefiel mir.

Dennoch: So nett sie alle vier auch zu sein schienen, ich wollte meine Reise nicht mit
ihnen verbringen. Ich war nicht in der Stimmung, nette Menschen um mich zu haben.
Julia war die Einzige, die ich bereit war zu ertragen. Nein, falsch: Sie wollte ich um
mich herum haben. Da gab es nichts zu ertragen. Sie war mein Stück Geborgenheit.

Doch vor der Kleinfamilie gab es kein Entkommen. Keine Flucht auf eine Burg, kein
Verstecken hinter Mehlsäcken, kein Abtauchen in einem kühlen See. Ich wollte lieber
gar nicht genauer darüber nachdenken, was das bedeutete. Ich wollte eigentlich nur
eines: warm werden. Vielleicht hätte die lodernde Wut in mir ausgereicht, um ganz
Irland zu erhitzen. Aber ich hielt sie unter Verschluss, ließ sie nicht aus mir heraus, und
mir blieb weiterhin kalt. Was weder der Torf noch das Brennen der guten alten Eiche
vermochte, schaffte später ein heißer Kaffee mit einem ordentlichen Schuss Baileys.
Irischer Whiskeylikör heizt definitiv besser als irischer Torf. Eingemummelt in
mindestens drei Decken plauschten Julia und ich noch eine Weile. Die Kleinfamilie
hatte sich in ihren Caravan zurückgezogen, und das Maulen der Kinder verstummte bald.

Als es an der Zeit war, das Nachtlager aufzuschlagen, mussten wir erst einmal unser
Reisegepäck und die Einkäufe verstauen. Der Fahrer, der uns vom Flughafen abgeholt
hatte, hatte noch vor einem winzigen Supermarkt in irgendeinem irischen Dorf gehalten,
das wir passiert hatten. Er riet uns, ausreichend Lebensmittel für die nächsten Tage
einzukaufen, da wir so bald keinen Supermarkt mehr sehen würden. Und das hatten wir
auch getan. Jetzt machten wir uns auf Entdeckungsreise im Caravan. Unter den
Sitzflächen befanden sich Kisten, über dem Herd ein Regal mit Runterfallschutz, neben
dem Herd war ein Einbauschrank, zwei weitere und höhere im Mittelteil des Gefährts.
Ich hätte nie gedacht, dass wir so viel Stauraum haben würden. Erst als der Tisch
heruntergeklappt und die erste Schlaflandschaft erkennbar war, wurde es dann doch eng.
Julia würde im hinteren Teil des Wagens schlafen und ich auf der breiteren Bank
gegenüber der Kochnische. Würde Julia in der Nacht mal rausmüssen, müsste sie über
mich drüberklettern. „Ich halte schon durch“, sagte sie, als sie meinen fragenden Blick
sah.

Na, dann war ja alles geklärt.
„Gute Nacht, Irland!“



Kapitel 3
Keine Kinderbuchidylle in Pike of Rushall

Dass ich in dieser Nacht fünf Decken brauchen würde (unsere Caravanvermieterin hatte
gut vorgesorgt!), um auch ohne Baileys die Eiseskälte zu überstehen, hatte ich nicht
geahnt. Julia war abgehärteter als ich. Die Minusgrade schienen ihr nichts auszumachen.
Mir schon. Und auch der Salatgurke, die wir bei der Proviantjagd am Vortag ergattert
hatten. Milch und Käse hatten die dunklen Stunden ohne Sonnenstrahlen ebenfalls nicht
so gut überstanden. Wir waren also zu viert – die Milch, der Käse, die Gurke und ich.
Alle vier hatten wir einen Kälteschock erlitten. Schockgefroren nach einer irischen
Nacht ohne Harfengeklimper oder sonstiges romantisches Zeug, das man mit Irland
gerne mal verbindet – gedanklich zumindest.

Das laute Gekrächze aus den Kehlen von sieben offenbar gelangweilten Papageien
weckte uns in den frühen Morgenstunden. Ich warf einen raschen Blick aus dem Caravan
rüber zur Voliere. Nebel schlug mir entgegen. Besten Dank auch! Mir war kalt. Meine
Kleidung fühlte sich klamm an und auch sonst war mir nicht sonderlich wohl. Allerdings
war es zu früh für Baileys im Kaffee. Also nur Kaffee. Im Caravan gab es einen
Propangasherd, der nicht nur zum Kaffeekochen geeignet war. Julia strahlte schon
wieder. Ich war sicher, das Funkeln in ihren Augen gehörte zur Standardtagesausstattung
ihres liebreizenden Wesens. Als ich einen Blick in den Spiegel warf, um mir meine
Kontaktlinsen einzusetzen, wusste ich, dass meine Augen meilenweit vom Strahlen
entfernt waren. Auch wenn ich dankbar war, dass es nicht der Hamburger Straßenlärm
war, der mich weckte. Der Geruch von sattem Grün, vermischt mit dem typischen
Pferdegeruch, ließ mich innerlich ein wenig lächeln. Ja, das war zumindest besser, als
morgens von einem Sandstrahler geweckt zu werden und Autoabgase zu riechen.
Pluspunkt für Irland! Der erste!

Das Wiehern der grasenden Pferde erreichte uns, und wir beschlossen, uns gänzlich
aus unseren Decken zu pulen. Mir war noch immer kalt. Warm wurde mir erst, als wir
zur Weide liefen, das Pferd, welches uns die nächsten Tage begleiten würde, suchten
und Julia erfuhr, was Liebe auf den ersten Blick bedeuten kann. Ich wusste das schon
länger. Und dank des Herrn mit den Hecken wusste ich auch, wie schmerzhaft das enden
konnte.

„Hast Du Lears Augen gesehen?“, fragte Julia mich, und ihr war anzusehen, dass sie
innerlich zitterte. Nicht vor Angst, obwohl Lear wirklich riesig war. Ihre Furcht vor
Pferden, die sie seit Kindertagen nicht losgeworden war, schien plötzlich wie
weggeblasen. „Man muss sich seinen Ängsten irgendwann stellen, nur dann kann man sie



überwinden!“, hatte sie mir beim Buchen der Reise in bester Küchentischpsychologie-
Manier erklärt. Wie recht sie hatte, wurde mir in dieser Sekunde klar.

Lear war ein irischer Kaltblüter mit zotteliger Mähne, einem grauen Bart und riesigen
Hufen, die mir jetzt Unwohlsein bescherten. Ich wusste, dass es mich viel Überwindung
kosten würde, mit dem Hufkratzer Steinchen und sonstiges störendes Zeug aus den
Eisen zu pulen. Ein Tritt von Lear und ich würde sicherlich quer über die idyllischen
grünen Wiesen fliegen. Vielleicht sogar bis in die Berge. Aber dann hätte ich die
wenigstens schon mal gesehen, ohne den mühsamen Aufstieg. Langsam dämmerte mir
nämlich, warum ich Irland England vorgezogen hatte: Ich war zu fett für Wanderungen
auf den Kreideklippen geworden. Der Winterspeck, den ich mir zugelegt hatte, war
wabbelig und unansehnlich. Er hatte sich überall festgesetzt – vom Busen abwärts bis
über Bauch und Oberschenkel. Und durch die vielen Tage, an denen Wein und Weinen
meine einzigen Begleiter gewesen waren, war meine Kondition schlichtweg
verschwunden! Deshalb wohl die Ausweichtour mit dem Caravan. Oh oh … ein paarmal
mehr um die Alster joggen und kiloweise Obst wären nötig gewesen, bevor ich mich in
England wieder hätte blicken lassen können. Ich bin ’ne feige Nuss! Meinen englischen
Freunden untreu geworden, weil ich mich nicht traute, ihnen meinen neuen Anhang Mrs
Schwabbelbauch vorzustellen. Immerhin warteten sie schon seit Jahren auf die
Vorstellung meines anderen Anhangs: des Herrn mit den Hecken. (Ich würde ihm ja
gerne seinen Namen zurückgeben, aber das kann ich nicht. Ein Name sagt ohnehin nichts
aus. Er bleibt der Mann mit den Hecken. Punktum.)

Familie Hansen war auf der Suche nach ihrem Pferd. Und während wir schon dabei
waren, Lear zu putzen, suchten sie noch immer. Die Farmerin war vom Klingeln des
Telefons ins Haus gerufen worden, sodass die Hansens mehr oder weniger allein nach
ihrem „Haustier für eine Woche“ Ausschau halten mussten. „Lucky steht da hinten. Er
ist leicht zu erkennen an seiner Zottelmähne und der weißen Blesse!“

Auch uns hatte sie mit all den Lederriemen und dem Geschirr für Lear allein bei den
Stallungen gelassen. „Bin gleich wieder da, dann erkläre ich euch alles!“, hatte sie noch
gerufen, bevor sie für eine Ewigkeit im Haus verschwand.

Während Julia sich weiter mit König Lear (wie wir unseren störrischen vierbeinigen
Freund von da an gerne nannten) anfreundete, indem sie ihm bei jedem Striegelstrich
erklärte, was sie tat – nämlich mit dem Striegel durchs noch vorhandene Winterfell
streichen –, rieb ich das brüchige Leder des Geschirrs mit Fett ein.

Der Schlaukopf hatte sich nicht vom Kalender vortäuschen lassen, dass
Frühlingsanfang war, sondern behielt sein dickes Fell lang genug, um den kühlen
Nächten zu trotzen. Ich beneidete Lear auf unserer Fahrt mehr als einmal darum.

Trotz reichlich Fett knarzten die Riemen bedrohlich, als es zwei Stunden später losging
und Lear anzog. Der schwere Caravan schien ihm Schwierigkeiten zu bereiten.
Besonders dann, wenn es leicht bergauf ging. Wir wurden von der Farmerin vor unserer
Abfahrt noch in die wichtigsten Verhaltensregeln eingewiesen. Dazu gehörte auch der
Hinweis, bei Steigungen (egal, ob auf oder ab), den Wagen zu verlassen und
nebenherzulaufen. Wir hielten uns dran. Der alte Gaul sah eh so aus, als würde er jeden


