
zu	ihnen	hoch.	Dann	fiel	es	ihm	wieder	ein.	Er
hatte	 das	 Gesicht	 auf	 Parteiplakaten	 gesehen.
Und	 nach	 gewonnener	 Wahl	 im	 Fernsehen,
entspannt	 und	 strahlend	 über	 den	 Erfolg.	 Der
Mann	 war	 Politiker,	 Bundestagsabgeordneter.
Warum	 sprang	 so	 einer	 vom	 Kirchturm?	 Aus
den	üblichen	Gründen?
Tom	Berger	klopfte	die	Seitentaschen	seiner

Jogginghose	 ab,	 auf	 der	 Suche	 nach	 dem
Telefon.	Er	las	schon	seit	Jahren	keine	Zeitung
mehr	 –	 höchstens	 das	 »Handelsblatt«	 und
immer	nur	den	Wirtschaftsteil.	Politik	war	kein
gutes	 Omen.	 Gab	 es	 womöglich	 einen	 neuen
Skandal,	 von	 dem	 er	 noch	 gar	 nichts
mitbekommen	hatte?
Dabei	lag	der	Mann	ganz	harmlos	da	–	wenn

man	 von	 der	 Blutlache	 unter	 seinem	 Kopf
absah,	 die	 langsam	 größer	 wurde.	 Berger
wählte	 die	 110.	 Vielleicht	 hatte	 er	 sich	 aus
Liebe	 hinabgestürzt?	 Tom	 spürte,	 wie	 die
Sehnsucht	nach	Sibylle	kleine	 scharfe	Krallen



nach	ihm	ausstreckte.	Liebe	tut	weh,	dachte	er.
Liebe	kann	einem	das	Herz	zerreißen.
In	der	Ferne	erklang	ein	Martinshorn.
Später	 fragte	 ihn	der	Mann	von	der	Polizei,

ob	er	etwas	gehört	hätte	–	einen	Schrei,	einen
Hilferuf	 –	 oder	 etwas	 gesehen.	 Berger
schüttelte	 den	 Kopf.	 Er	 hatte	 keinen	 Schrei
gehört	 –	 nur	 das	 Kreischen	 der	 Elstern.	 Das
war	 ein	 Zeichen	 gewesen,	 ganz	 ohne	Zweifel.
Ein	Zeichen	von	großer	Bedeutung.
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Rhön,	Weiherhof,	einen	Monat	später

»Politiker	lügen	immer!«
Die	 schärfsten	 Kritiker	 der	 Elche,

ersatzweise	 ihre	 Ehefrauen...	 Anne	 Burau
lächelte	 gefaßt	 zur	 Schmalseite	 des
Nebentischs	 hinüber,	 wo	Monika	 Seidlitz	 saß
und	 auf	 den	 alten	 Hubert	 einredete.	 Die	 Frau
des	 Ortsvorstehers	 hielt	 ihre	 schmalen
Schultern	 im	 hellblauen	 Pullover	 so,	 daß
niemandem	entgehen	konnte,	wen	sie	meinte	–
niemandem	 außer	 dem	 schwerhörigen	 alten
Mann,	 der	 milde	 lächelte	 und	 mit	 dem	 Kopf
wackelte.	Das	tat	er	immer,	wenn	er	gar	nichts
verstand.
Sicher	 hoffte	 die	 Seidlitz	 darauf,	 daß	Anne



ihr	empört	widersprach.	Keine	Chance,	dachte
Anne,	drehte	 ihr	den	Rücken	zu	und	versuchte
alles	auszublenden,	außer	den	melancholischen
Klängen,	 in	 die	 das	 Trio	 Woronetz	 russische
Volkslieder	 verwandelte.	 Der	 rotwangige
Bassist	mit	 dem	 blonden	Stoppelhaar	 lächelte
zu	 ihr	 hinüber	 und	 flocht	 ein	 paar	 jazzige
Arabesken	 unter	 die	 traurige	 Weise.	 Anne
neigte	den	Kopf	und	 lächelte	zurück.	Als	 sich
die	Stimme	der	Geige	im	Schlußakkord	jubelnd
über	 das	 Akkordeon	 und	 den	 Zupfbaß	 erhob,
heulte	der	Terrier	von	Meiers	 leidenschaftlich
mit.	Guter	Hund.
Es	 roch	 nach	 Holzfeuer	 und	 gegrilltem

Lammfleisch.	 Plötzlich	 rückte	 das
Stimmengewirr	um	sie	herum	in	die	Ferne,	als
ob	 jemand	 am	 Lautstärkeregler	 gedreht	 hätte.
Und	dann	fühlte	sie	sich	schweben:	Über	ihren
Nachbarn,	 über	 dem	 Weiherhof,	 über	 dem
Abschiedsfest,	 das	man	 ihr	gab,	 so,	 als	ob	 sie
nach	 Australien	 auswanderte	 und	 nicht	 bloß



nach	 Berlin	 ginge.	 Von	 hier	 oben	 sah	 ihr
bisheriges	Leben,	 sahen	die	Menschen,	die	es
bevölkerten,	 wie	 Miniaturen	 aus	 –	 hübsch,
farbenfroh,	 friedlich,	 harmlos.	 So	 unwirklich
wie	Paul	Bremers	 leuchtend	weiße	Haare	und
die	 roten	 Wangen	 des	 Bassisten.	 So
bilderbuchgemäß	 wie	 die	 geblümte
Kittelschürze,	 die	 heranschwebte,	 innehielt,
zurückschwebte	 und	 haltmachte.	 Dann	 senkte
sich	 das	 Gesicht	 der	 Metzgersfrau	 aus
Ebersgrund	 vor	Annes	Gesichtsfeld	 und	 füllte
es	 aus,	 so	 groß	 und	 so	 nah,	 daß	 sie	 die
Sommersprossen	darin	hätte	zählen	können.
»Gell,	 du	 freust	 dich?«	 fragte	 Herta.	 Das

hatte	 sie	 in	 der	 letzten	 halben	 Stunde	 schon
dreimal	 gefragt,	 nicht	 gezählt	 die	 Male,	 in
denen	Anne	nicht	zugehört	hatte.	Eine	Antwort
erwartete	 sie	 auch	 diesmal	 nicht,	 denn	 es	 gab
nur	eine	–	glaubte	Herta.
Anne	 setzte	 sich	 auf.	 Im	Moment	 empfand

sie	 gar	 nichts	 –	 weder	 Freude	 noch	 ihr


