


»Trittst du hier als Deutscher ein – soll dein Gruß Heil Hitler! sein.«
Da es schwierig war, auf den Schwellen dieser Ladeninhaber, die mit der Zeit gingen,

seine Staatsangehörigkeit zu ändern, verloren solche Läden manchen guten Kunden.
Unsere Gegend war nicht ausgenommen. Manche wechselten, verschreckt oder peinlich
berührt, zu Ernie Puvogel über. Denn an seiner Ladentür fehlten Hinweise auf neue
Grußpflichten. Aus gutem Grund. Puvogel war Kommunist von reinstem Schrot und Korn.
Grünweiße Persilplakate hingegen hatte Ernie in Hülle und Fülle verwendet, um Ritzen
abzudichten, die fingerbreit allenthalben in seiner baufälligen Verkaufsbaracke am Rand
des Koloniefestplatzes klafften. Puvogels Kunden lasen hundertmal: Persil. Wer in der
Kolonie also an Persil dachte, musste zugleich auch an Puvogel denken. Mindestens an
seinen Laden, in dem es, neben Kaiserauszugmehl, Dauerwürsten und sauren Gurken
tatsächlich auch Persil gab. In großen und kleinen (grünweißen) Paketen.

Ede sagte also, ich sollte Persil holen. Da ein Mann Persil selten als notwendig erachtet, ja,
einen Persilmangel im Haus überhaupt nicht bemerkt, schloss ich, dass der Auftrag
ursprünglich von Minnamartha, meiner Mutter, ausging, an ihren Mann nur
weitergegeben, damit dieser den Waschpulvereinkauf finanzierte. Er klaubte, in
Unkenntnis der augenblicklichen Persilpreise, ein Zweimarkstück mit Hindenburg vorn
drauf aus der Geldkatze, und befahl oder schlug vor, suggerierte oder schaffte an, dass ich
Persil holen sollte.

Ich stellte den Bau eines Verbindungstunnels durch den mittleren von drei künstlich
errichteten Sandbergen ein, reinigte die erdbekrümelte Hand am Hosenboden und nahm
den runden Hindenburg, Wert zwei Mark, in Empfang. Großes Persil, dachte ich, oder
kleines Persil? Aber ich beschloss, meinen Vater nicht mit dieser kniffligen Frage zu
konfrontieren, denn sicher ahnte Ede nichts von der Existenz zweier verschiedener
Paketgrößen. Ich beschloss, entsprechend der reichlichen Summe, die zur Vergügung
stand, ein großes Paket von Puvogel zu fordern, oder, falls dies gerade nicht am Lager sein
sollte, zwei kleine oder sogenannte Normalpakete zu kaufen.

Auf jeden Fall musste, um eine Wiederholung von Puvogel-Aufträgen in absehbarer Zeit
zu vermeiden, möglichst viel Persil ins Haus geschafft werden. Und warum? Weil Puvogels
Tochter Wanda den Erzengel oder Zerberus mimte, am Zugang zum Festplatz der
Laubenkolonie.

Es gab hier eine Art Tor, mehr ein Triumphbogen, im Halbrund über Kopfhöhe gekrönt
von den blechgestanzten Worten: Festplatz Kolonie Tausendschön. Unmittelbar vor diesem
Tor verengte sich der ursprünglich gut wagenbreit angelegte Weg, der als Einziger zum
Festplatz und zu Puvogels Laden führte, durch eine im Sommer fast nie eintrocknende
Wasserlache auf knapp Meterbreite. Auf diesem schmalen Damm stand Wanda Puvogel.

Stand Ernie Puvogels dumme Tochter, säulenbeinig, mit Armmuskeln, die unter der



Haut spielten wie bei einem Athleten, und riesigem, gierig mahlendem Unterkiefer.
Sabberte sie sogar? Ich glaube ja.
Nun näherte ich mich der Ungetümen, meine Hand umklammerte den runden

Hindenburg, Wanda drohte riesig und ich dachte: Wird sie mich oder wird sie mich nicht?
In die Pfütze stoßen, nämlich. Denn das war ihre Spezialität. Diesmal tat sie es nicht.
Wanda Puvogel trat einen Schritt zur Seite, was etwa den Eindruck machte, als ob ein

Elefant sein Gewicht verlagert. So wurde zwar nicht der Weg, aber zumindest ein Streifen
Schlamm notdürftig begehbar. Ich schmatzte am Rand der Pfütze unter Wandas
Idiotinnenblick vorbei, gewann zwei Meter hinter ihr wieder feste, hellgelbe märkische
Erde und eilte, ohne mich umzusehen, in Puvogels Baracke.

Jener Mann, der Jahrzehnte später den Reklameigel Mecki erfand, muss Ernie Puvogel
gekannt haben. Überflüssig zu erwähnen, dass Puvogels Haarschnitt exakt an Igelstacheln
erinnerte. In Vollendung eines Vorbildes, das der Krämer ja gar nicht kennen konnte,
rollten Ernie Puvogels stechende, kleine Augen in Fettpolstern. Spitzten sich Mund und
Nase zur Schnüffeltülle, als wolle er unter Hecken Feldmäuse, Bucheckern oder Haselnüsse
aufspüren. Wölbte sich sein Bauch, trotz einschneidendem Hosenriemen, in makelloser
Rundung.

Puvogels Beine waren kurz, selbstverständlich. Und es war ein Scherz der Natur, ein
Webfehler in den Chromosomen, der seine Tochter mit plumpen Säulenbeinen ausgestattet
hatte.

Puvogel Vater stellte den emsigen Igel dar. Als solchen benutzte seine Partei ihn gern bei
illegalen Plakataktionen, wo Puvogel, bei Nacht und Dunkelheit blitzschnell die
Kleisterquaste auf und ab schwingend, Beachtliches – wenn auch wenig Wirkungsvolles –
geleistet hatte.

Flink bediente der Igel auch. Zwischen Ladentisch und Regalen, zwischen Gurkenfass
und minimal zu seinen Gunsten falsch gestellter Präzisionswaage eilte er hin und her.

Puvogels Igel-Eigenschaften halfen ihm, zu überleben.
Puvogel reicht jetzt dem Kunden Karl Kaiser ein großes Paket Persil (es ist am Lager),

nimmt den Hindenburg entgegen, den er, als einfachste Falschgeldprobe, auf einer
Marmorplatte klingen lässt, die er sonst benutzt, um Wurst zu schneiden. Oder Schinken.
Er gibt Wechselgeld heraus. Karl sagt »Auf Wiedersehen«, der neue deutsche Gruß musste
ja hier nicht angewendet werden, und verlässt mit Persil Puvogels Laden.

Auf der Landenge waberte, wabbelte und wurzelte Wanda Puvogel. Doch sie drehte mir
den Rücken zu, und so gab es eine gewisse Chance, wiederum den Schlammpfad benutzend
unbehelligt an ihr vorbeizukommen. Ich presste das Persilpaket an meinen Leib. Schon
klatschte mein rechter Fuß in den Schlamm, da drehte der Mädchenkoloss sich um. Nur



halb. Aber eine einzige Bewegung ihres massigen, muskulösen Armes genügte, um mich
und Persil in die Lache zu stoßen. Matsch auf Anzug und Leib. Gefühl des brackigen
Wassers, das sich in Hose und Hemd sog. Nicht so schlimm! Die Katastrophe war, dass
jenes große Persil-Normalpaket ins Wasser fiel. Schnell weichten grünweißes
Reklamepapier und brauner Karton. Der weiße, kleinkörnige Inhalt verwandelte sich im
Nu zu Brei und Schaum. Während ich auf allen vieren, das labberige Paket unnötig
hochhaltend, an Land kroch, wusste ich, dass ich Unbrauchbares heimbringen würde.

Persil bleibt Persil. Aber nicht, wenn es in eine Pfütze fällt.
Auf der Landzunge trotzte Wanda Puvogel breitbeinig. Lächelte unirdisch. Ich hinterließ

eine dunkle Tropfspur im hellen Sand.

Ingrid liebte ich. Ingrid wusste, weshalb Persil sich auflöste, weshalb Ede einen triefnassen
Jungenhintern verbläute, denn Wanda Puvogel hatte die Schmach allen Mädchen gepetzt.
Und Ingrid, breitwangig mit Spitzmund, viel Weiß in den Augen, weil sie nie geradeaus
schaute, die hinterlistige, grätschbeinige, geschlechtduftende Ingrid machte von ihrem
Wissen Gebrauch. Harry Piel, sang sie, sobald ich mich zeigte und bohrte den Finger
untern Rock, Harry Piel steht am Nil, wäscht den Piepel mit Persil. Zwei Idole jener Zeit
waren in einem Vers vereint: das Idealwaschmittel und ein trefflicher Filmdarsteller, der
mittels bravem deutschem Schäferhund Räuber fing (Sein Freund Berry), sich jedoch auch
selbst vom Tiger von Eschnapur den Rücken zerfleischen ließ. Mit viel Watte in der
blutigen Wunde spielte Harry Piel weiter, um das exotische Zelluloidepos zu vollenden.
Eine Freude der Produzenten. Aber das mit dem Nil und Persil war Erfindung des Reimes
wegen, ein Vers, der nun auf den gesprungenen, schorfbedeckten Lippen Ingrids blühte.

Der frühgeilen Ingrid. Ihren Finger stets spielerisch im nacktstrotzenden Schlitz, gelb
bepinkeltes Höschen beiseite schiebend, floss Obszönes aus ihrem Spucke spritzenden
Mundwinkel.

Was sagte, geiferte, bellte sie?

Zitrone, Banane, an der Ecke steht ein Mann
Zitrone, Banane, er lockt die Weiber an
Zitrone, Banane, er nimmt sie mit nach Haus
er zieht sie nackend aus
er holt sein Dingsbums raus
er nimmt sie mit ins Bett
Zitrone, Banane, er fickt sie dick und fett.

Da lachte Ingrid und puhlte wild in ihrer Zitrone, dass Rock und Schürze sich bauschten.



Ich schämte mich. Mein neuestes Hosenmodell, von Minnamartha selbst geschneidert,
war zu kurz ausgefallen. Fingerbreit zeigte es – im Stehen – weiße Unterhosenränder, und
im Sitzen sogar etwas, was Ingrid frech und lüstern sofort mit »Banane, Banane« ansang.
»Komm mit«, lockte sie, »komm mit«, zog hüpfend, Weiß im Auge, Zunge im
Mundwinkel, Gigi die Freundin fort. Und bevor ich folgen konnte, kuschelten beide im
Heuboden überm Kaninchenstall.

Mutig erklomm ich die Leiter, durch die angelehnte Klappe oben linsten Mädchenaugen,
und Ingrid wisperte: »Nicht… du nicht. Wir… poussieren nämlich!« – Klapp, die Tür zu,
und Kichern.

Rückwärts stieg ich die Leiter wieder hinab und trollte mich, Menschleins kleine Banane
baumelte, wie sollte sie auch anders, mit sieben. Aber der Wunsch keimte, bei
Minnamartha andere Hosen zu fordern.

Gigi aber nannten alle Stacks. Denn Gigi hatte dürre lange Beine, dürre lange Arme, und
ein dürres langes Kinn. Gigi schüttelte eine rote, wilde, volle Mähne. Sie linste durch
Fransen. Einmal schlug sie vor: »Wir spielen Puppentaufe!« Mutter mochte sie selbst nicht
sein bei diesem Spiel, eher Pfarrer oder Patentante, aber Ingrid wollte auch nicht Mutter
sein, und so holten sie Häschen, den Pummel mit den fetten Handgelenken. Häschen malte
sich mit Bonbonrot die Lippen, trug Ohrringe von Dauerlutschern in durchstochenen
käsebleichen Läppchen, besaß viele Puppen, eine sogar mit Schlafaugen. Ich wusste wie
jeder Junge, dass Puppenköpfe mit gelindem Ruck aus ihrem Halsgelenk zu ziehen sind. Du
hältst dann den Zelluloidtorso vor die Augen, und du schaust in eine Höhle, einen Dom,
der von rosa Licht erfüllt ist. Hier wölbt sich oben der Bauch, mit winziger Rosette,
eingestanztem Bauchnabel – das Ende rundet sich. Dass rosig in der Mitte ein Dorn von
Fleisch klafft, die Lippen auseinanderdrängend und noch nicht vom Gebüsch sprießender
Haare getarnt, verschweigen sie. Links und rechts, wie runde Türen zu Tresoren, blinken
metallene Scheiben, runde Drehgelenke, mit denen die Puppenbeine in der Höhle befestigt
werden, gehalten durch einen Dorn, dessen Enden gebogen sind. Und wir wissen wieder,
welch ungleich größere Schwierigkeiten es wegen dieser Technik macht, einer Puppe die
Beine auszureißen.

Weil ich aber so viel wusste über die Puppe, nicht mehr neugierig war, wurde sie
ungefährdet getauft.

Wir tauften Häschens Schlafaugenpuppe, die längst Agathe hieß. Ich war der Vater, und
Gigi, im eilends aus einer schwarzen Kalikoschürze improvisierten Talar, tatsächlich der
Pfarrer. Wasser plemperte sie auf die Puppe. Und Häschen, Arm in Arm mit mir, der ich
an rosa Höhlungen dachte, Häschen schrie: »Nicht so viel!« Denn durch die Augenhöhlen
floss einiges in den Puppenkopf. Ingrid wiegte als Patin »Agathe vorher und Agathe
nachher« im Arm und warf Blicke auf mich und die rothaarige Gigi und übersah einfach



Häschen. Aber Häschen machte das nichts. Häschen glühte selbstzufrieden. Achtete auf
Agathe. Gigi rief: »Ich taufe dich auf den Namen Agathe!« Ingrid tippte mit der
Fingerspitze auf Agathes mechanische Augenlider. Gurgelnd schoss das Wasser in die
Kopfhöhle, etwa eine halbe Tasse.

Dann, während alle Sandkuchen buken zum Festmahl und Häschen die Puppe, in deren
Kopf das Wasser laut schülperte, zwischen duftigen Paradekissen in einem hochbeinigen
Puppenwagen versorgte, meinte Ingrid, Taufe ist ein blödes Spiel. Sie meinte damit nicht
etwa, dass man zeitnah nun auch im Spiel die Taufe durch Deutsche Weihe ersetzen müsse.
Nein. So weit ging nicht einmal Ingrid. Hier im Vorort, links und rechts der schnurgeraden
Lehrter Bahn, entlang am preußischen Königsweg, wurde weitergetauft.

Aber Ingrid fand es blöd. Mindestens diesen Teil jetzt mit gemütlichem
Familienbeisammensein und Sandkuchenbacken. Das Luder, voll schlüpfriger Gedanken,
fiel kichernd mit neuem Vorschlag mitten in die aufgereihten Sandkuchen, hintenüber, die
Beine hoch, und enthüllte wieder ihr Höschen. »Wir spielen«, befahl sie, »Anatomie«. Dann
stand sie auf. Ihr kleiner Hintern hatte die Sandkuchen zertrümmert und zwei halbkugelige
Abdrücke hinterlassen, auf die ich starrte.

Anatomie? Auch wieder ein Wort, das ich nicht verstand. Wie poussieren. Heute würde
ich in meinem Lexikon nachschlagen, würde lesen, dass Anatomie aus dem Griechischen
kommt und Aufschneidung bedeutet oder Zergliederung. Würde mit Erstaunen feststellen,
dass Anatomie in sechs Teile zerfällt, nämlich in… aber ich gehe zu weit, viel weiter als
Ingrid, die nicht an Aufschneiden dachte und nicht an Zergliederung, und die keine
Ahnung davon hatte (und, wenn sie noch lebt, auch heute noch nicht hat), dass
Wissenschaften existieren, die in sechs Teile zerfallen. Ich werde demnächst das Lexikon
daraufhin prüfen, ob nicht andere Wissenschaften in noch mehr Teile zerfallen. Ich bin
überzeugt, man findet eine Menge.

Woher nahm Ingrid diese Bezeichnungen, die fremd und geheimnisvoll klingenden
Wörter? Was wusste sie? Ich, den Blick noch immer auf die beiden halbrunden
Vertiefungen im Sand gerichtet, ich wusste, dass ich nichts wusste.

»Anatomie«, riefen alle, riefen Gigi und Häschen, riefen Anneliese und Marie, die
hinzugekommen waren. Hinter Ingrid stürzten alle in den unteren Schuppenraum, der
scharf riechende Stallhasen beherbergte. Auf und zu klappte die mit Teerpappe benagelte
Tür. Verschwunden waren sie. Nur Häschen blieb mit mir draußen, zurückgewiesen wie
ich, aber pummelig zufrieden.

Bis dreiundvierzig sollten wir zählen: Wer mag das? So lange dauerte es. Dann riefen sie
Häschen hinein, und ich stand allein vorm Karnickelstall, langsam ahnend, was Anatomie
da drin bedeutete. Aber es war noch nicht so weit. Kein Laut drang aus dem Hasenverlies,
auch keiner vom Anatomieopfer Häschen, dem dicklichen Nichtlangohr, das nur zufällig


