


die gefährliche Chemikalien ins Wasser ablassen. Für das Auge sieht es sauber aus,

aber es ist oft giftig und die Krebsrate hier ist hoch. Die Ärzte führen diesen Kampf,

obwohl ihre Gehälter so niedrig sind, dass ein Arzt mehrere Jobs ausüben muss, um

sich über Wasser zu halten – und das Krankenhaus ist nur unzureichend

ausgestattet. Ich freute mich so, den Sibirien-Marathon zur Unterstützung des

Sibirischen Eisenbahnkrankenhauses zu laufen, nachdem ich es besichtigt hatte.

Die Menschen stellten für den Sibirien-Marathon wirklich alles auf die Beine.

Bunte Buden, die alle möglichen Dinge zum Verkauf anboten, wurden aufgebaut

und Flaggen gehisst. Alle säumten die Straßen und jubelten uns von der ersten

Meile an lautstark zu, genau wie beim London-Marathon.

Ich würde sechstausend Meilen laufen müssen, bevor ich Omsk das nächste Mal

sah, aber ich hatte dort bereits ein Zuhause und gute Freunde. Und ich hatte das

große Glück, Geoff Hall kennenzulernen, den einzigen anderen britischen Läufer,

der es mir sogar gestattete, ihn für Woman’s Weekly zu fotografieren. Geoff wurde

zu einem einzigartigen Unterstützer meines Laufs; er koordinierte meine

Ausrüstung von England aus, schickte mir Schuhe und andere Gegenstände in

entlegene Winkel der Welt und machte einfach den entscheidenden Unterschied. Es

war erstaunlich, dass ich bis nach Sibirien fahren musste, um einen der britischen

Dreh- und Angelpunkte meines ganzen Laufs zu finden.

Als mein Flugzeug nach dem Lauf in einen herrlichen sibirischen Sonnenaufgang

startete, der den Horizont purpurrot färbte, war mein Herz ganz erfüllt und ich

hatte so vieles, worüber ich nachdenken musste. Ich wusste, dass ich mehr

herausfinden musste; und dass zwischen Nepal und Kitezh und dem Sibirischen

Eisenbahnkrankenhaus die Welt riesig ist – so absolut, absolut riesig.

Schließlich, am 2. Oktober 2003, nach all dem Träumen und Überlegen und Planen

und Vorbereiten, war der Tag gekommen. Ich stand vor meinem Haus in Tenby,

unter Freunden, startbereit. Ich hatte entschieden, an diesem Tag aufzubrechen, da

es mein Geburtstag war, mein 57., um genau zu sein.

Es gab kein großes Aufheben – der Weltumsegler Sir Francis Chichester pflegte

zu sagen: »Die Feierlichkeiten kommen nach der Fahrt« –, aber mein Sohn James

war da, mein Bruder Nicolas, der extra aus Irland angereist war, ein paar enge

hiesige Freunde, Laufkumpel und noch ein paar andere Leute wie zum Beispiel

Chas und Carol, die Besitzer von Tenby Autoparts. Während Clive immer wieder



irgendwelche Teile für Cassidy, unser betagtes Campmobil, besorgte, hatten er und
Chas etliche Witze und Flunkergeschichten ausgetauscht.

Mein Bruder Nicolas malte den Umriss meines Fußes auf die Steinplatte in

meinem Hauseingang – der erste Schritt. Der Plan sah vor, dass ich den letzten

Schritt meines Laufs auf genau derselben Steinplatte in Tenby tun würde, nachdem

ich die Welt umrundet hatte.

Alles ging so schnell. Das Lokalfernsehen filmte mich, alle küssten mich und

schon lief ich los. Ich lief die Straße hinunter, um die nächste Ecke und dann war

ich verschwunden.
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rst nachdem ich zwei Meilen gelaufen bin, fällt mir wieder ein, dass heute

mein Geburtstag ist. Ich habe den Kuchen nie gegessen, den ich gestern

Abend hinten im Kühlschrank versteckt gefunden habe, oder auf den

Champagner gewartet.

Es ist so seltsam, den Hügel hoch nach New Hedges und Pentlepoir zu laufen,

das erhabene und wunderschöne Meer zu sehen und die Klippen und den

Küstenpfad, auf dem meine Freunde und ich so oft gelaufen sind, bei stürmischem

Wetter an verregneten Tagen oder an magischen voller Sonnenschein, so wie heute

Morgen. Wehmütig betrachte ich alles um mich herum, da ich weiß, dass es

vielleicht für viele Jahre das letzte Mal sein wird. Alles sieht plötzlich viel intensiver

aus, wenn man es zum Abschied betrachtet.

Ich denke zurück an mein Haus, wo mein Sohn James und mein Bruder Nicolas

sich zum Aufbruch bereit machen, da sie selbst bald nach Hause zurückkehren

müssen. Ich will noch einmal Abschied nehmen. Und doch ist das hier zum Teil

genau der Zweck dieses Laufs; vorwärts zu gehen und nicht auf einem einfachen

Weg zurück, wenn man sich einsam fühlt.

Ein schüchternes kleines Mädchen stürzt mit ihrer Mutter aus dem Haus, um

mir ein Bild, das sie für mich gemalt hat, und ein paar Süßigkeiten zu geben. Eine

lebhafte Dame mit funkelnden Augen und einem Sonnenbrand auf den Wangen

macht mir frische Sandwiches und ruft: »Oh, ich bin ja so stolz auf Sie! Laufen Sie

weiter, immer weiter!«

Die Gefühle von Tag eins sind ummantelt von dem ungeheuren Ausmaß dessen,

was vor mir liegt. Eingefangen in Gedanken an brennende Füße, Schmerzen und

Momente der Freude und des Glücks und liebenswerte Menschen. Wie Darwin

einst in einem seiner Tagebücher schrieb: »Ein Reisender zu sein heißt, überall das

Gute zu sehen.«



Am ersten Tag schaffe ich 25 Meilen, bis knapp hinter Carmarthen, aber ich muss

mich oft an den Straßenrand setzen, um meine Füße zu reiben, die von dem Druck,

mit sehr schwerem Gepäck auf Asphalt zu laufen, brennen. Ich brauche einen

Feuerlöscher.

Mir schwirrt der Kopf vor Emotionen über das, was ich zurückgelassen habe, und

vor Aufregung über das, was vor mir liegt. Es ist das erste Mal, dass ich zu erschöpft

bin, um in die Stadt zu gehen und Menschen aufzusuchen, die so freundlich waren,

mir einen Schlafplatz anzubieten. Daher schlage ich das Biwakzelt zwischen hohem

Gras und Gebüsch inmitten eines Stücks Brachland auf und schlafe sofort ein.

Mitten in der Nacht wache ich auf; mein Kopf ragt aus dem Biwakzelt und ich sehe

zu den Sternen hoch und frage mich, wo in aller Welt ich bin. Dann wird es mir

bewusst – ich bin unterwegs. Ich bin überwältigt von Freude und Traurigkeit

zugleich …

Ich bete, dass ich erreichen kann, was ich tun muss. Ich fühle mich nicht

besonders stark, aber sehr entschlossen, mit einer Mischung aus physischer und

mentaler Entschlossenheit, wie zu Beginn meiner Atlantiküberquerung, die jetzt

meine »Seereise auf zwei Beinen« geworden ist. Die Flut läuft mit mir und es gibt

kein Zurück. Der erste Schritt, ich habe den ersten Schritt getan und das ist der

längste Schritt von allen.

Ich kann nicht mehr zurück; ich muss Verletzungen vermeiden. All das sorgt

dafür, dass sich die ersten paar Meilen nervenaufreibend anfühlen, überwältigend.

Ich denke an die ungeheure Weite dessen, was vor mir liegt, und sage mir: Du

musst nur eine Stunde laufen … und danach noch eine Stunde … Sieh es nicht als

eine einzige riesige Aufgabe, die auf einmal erledigt werden muss … Ich sehe sie in

Schritten … ich kann einen Schritt tun … und dann den nächsten … und den

nächsten …

Wie immer auf Abenteuern – ob auf See oder an Land – ist auch diese Reise eine

Mischung von Träumen: etwas, das mir einen Schauder über den Rücken jagt,

etwas, das ich tun muss, und praktische Realität. Es ist nichts Versponnenes,

sondern es sind Fakten, die Träume wahr werden lassen. In den letzten paar

Monaten habe ich bereits dafür trainiert, nachts unter freiem Himmel zu schlafen;

der Unterschied jetzt ist, dass ich tatsächlich unterwegs bin. Ich muss selbst auf

mich aufpassen und ich werde es sehr, sehr lange tun müssen.



Schwere Bleigewichte scheinen irgendwie in meinen Rucksack gelangt zu sein.

Vergessen sind die ganzen Trainingsläufe, die ich mit Fünf- oder Zehn-Kilo-Säcken

mit Kartoffeln unternommen habe, um zu lernen, mit Gewicht zu laufen. Vergessen

sind mit Ausrüstung beladene Übungseinheiten; man nimmt nie wirklich die ganze

Ausrüstung mit, wenn man weiß, dass zu Hause ein schönes warmes Bett auf einen

wartet. Ich trage Zeug für den Winter bei mir, das ich nicht vorausschicken wollte,

da ich Angst habe, es zu verlieren – und außerdem habe ich einen Bären.

Es ist der Tenby-Bär, der mitkommt, um mich zu beschützen. Er trägt sogar ein

kleines grünes Strickjäckchen, auf dem »Tenby-Bär« steht. Die Kinder einer

unserer hiesigen Schulen wollen, dass er auf mich aufpasst, und er ist mein

Talisman. Am nächsten Tag, während ich nach Cross Hands laufe, fühle ich mich

besser; ich habe es geschafft, ein paar Sachen meiner Ausrüstung, die ich nicht

unbedingt brauche, zurückzuschicken. Aber der Tenby-Bär bleibt. Er ist nicht

schwer, er ist mein Bruder.

Ich habe sieben Tage in Wales: wunderschöne Hügel, wildes Meer in der

Carmarthen Bay, herrliche Herbstfarben in den Wäldern von Wentworth. Ich laufe

durch Cross Hands und werde von ein paar freundlich aussehenden Damen

eingeladen, einem Mord beizuwohnen. Ich frage mich, was für eine niederträchtige

Gemeinheit hier geplant wird, aber es ist nur eine Theateraufführung im Gemeinde-
saal mit dem Titel Der Mord.

Mit einem schweren Rucksack zu laufen, ist besser als ein Wiegenlied. Ich

verbringe einen wundervollen Tag mit Freunden in Newport und treffe mich mit

Mike Rowland, einem Marathoncoach und einem der besten Künstler in Wales. Ich

bin so müde, dass ich mich in einem anderen Klassenzimmer schlafen lege,

während er unterrichtet. Ich wache nicht einmal auf, als sie den Feueralarm proben.

Er findet mich tief schlafend, zusammengerollt, im Begriff, versehentlich über

Nacht eingeschlossen zu werden.

Am 8. Oktober laufe ich über die Severn Bridge, nachdem ich ein paar walisische

Eichenblätter eingesammelt habe, um sie für immer bei mir zu behalten.

Das war’s. Ich habe Wales hinter mir. Und jetzt auf zum Rest der Welt.


