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Ich ging in die Kiiche, um mir noch mehr Wein zu holen, sah, dass die Flasche leer
war und Offnete einen weiteren Sancerre.

Guter Schifer, wo war er iiberhaupt? Ich musste mich bei ihm melden, mit ihm ein
bisschen reden und einen Schluck trinken.

Herr Schifer — Lenz und mir war es natiirlich verboten, ihn nur >Schéfer< zu nennen -
hatte schon immer im Dienste der Familien Mayer und Freyberg gestanden, jedenfalls
war er schon da, als ich begann, Gesichter zu unterscheiden.

Er musste Anfang oder Mitte siebzig sein, vor elf Jahren war ihm seine Frau
weggestorben.

»Einfach weggestorben. So ganz ohne Grund«, wie er immer sagte. »Komme ich
morgens in die Kiiche und sie liegt da. In jhrem Nachthemd auf den kalten Fliesen.
TIhre rechte Hand hat noch geblutet und das Wasser lief noch aus dem Hahn. Das
Gerdusch des laufenden Wassers muss mich geweckt haben.

Das Glas in ihrer Hand ist wohl zersplittert, als der Hirnschlag kam und sie umfiel. Als
Brodersen, der Arzt, kam, hat er sich nur kurz tiber Lene gebeugt und dann gesagt:
»Krischan, nu bist du allein<. Und dann hat er Clasen, den Beerdigungsunternehmer,
angerufen, und die haben meine Lene abgeholt.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte und hab’ mich in den Garten gesetzt und
angefangen, mich zu betrinken. Und dann kamen sie alle, die kondolieren wollten,
und sie setzten sich zu mir und tranken auch. Sie gingen weg und kamen mit
Nachschub zuriick. Es war Sommer, wir haben die ganze Nacht von Lene erzdhlt und
waren voll wie schon lange nicht mehr.

Nach zwei Tagen war ich durch, und wir haben Lene wiirdig zu ihrer letzten Ruhe
geleitet. Und Brodersen hatte Recht, seitdem bin ich allein.«

Ich fiillte mein Glas und ging in den Garten, riiber zu Schifers Kate. Die obere Hilfte
der Klontiir war gedffnet und ich lehnte mich auf und rief in das diffuse Dunkel:
»Moin, Herr Schafer.«

Aber es kam keine Antwort. War wohl unterwegs, der Gute.

Ich trank einen Schluck und ging beddchtig durch den Garten, horte die Gerdusche
des Friihlings. Horte das Geldchter der Leute, die an diesem Abend noch vor ihren



Hausern saflen und einen »sun-downer« zu sich nahmen.

Wenn es zu kalt wurde, dann machte man die Heizstrahler an oder ging ins Haus.
Man verabschiedete sich voneinander, um sich fiir den Abend zu richten. Wenig
spéter schon wiirde man sich wiedersehen.

Beim Abendessen oder beim Abhidngen auf der Whiskystrafle, im >Gogértchen« oder
im >Pony« oder in einem der anderen Schuppen.

Die Osterzeit war Hochsaison.

Als ich ein Kind war, verbrachte ich jeden Sommer, jede Ostern, jedes Silvester auf Sylt
- und natirlich war ich auch zwischendurch da.

Mein Vater starb mit 79 Jahren. Als er starb, war meine Mutter 37 und ich zwolf Jahre
alt.

Als mein Vater seine zweite Frau verlief3, auch die zweite Ehe war kinderlos geblieben,
da war seine funfundzwanzigjihrige Geliebte schon mit mir schwanger. Der Skandal
war wohl nicht so saftig wie erwartet. Mein Vater war zu reich.

Als er starb, waren meine Mutter und ich die Alleinerben. Das Testament umfasste
120 Seiten und war ein Regelwerk allererster Giite und es hielt fest, dass ich mit 12
Jahren schon so abgrundtief reich war, dass sich selbst Onkel Dagobert mit mir langer
unterhalten hitte.

Danach war ich nicht mehr so viel auf Sylt, denn ich kam in ein Internat und meine
Mutter reiste um die Welt.

Als ich zwanzig war und die letzte Priifung zu meinem Abi mit Erfolg absolviert hatte,
wurde ich, kurz bevor ich meine Mutter anrufen konnte, um ihr den Erfolg
mitzuteilen, ans Telefon gerufen.

Einer meiner Treuhdnder war am Apparat und teilte mir mit, dass meine Mutter
todlich verungliickt war. Sie war bei Kitzbiihel aus einer Kurve geflogen, gegen einen
Baum gekracht und dann in den Abgrund gerauscht.

Das war das.

Die Abiturfeier im noblen Saal des noblen Internats war sehr stimmungsvoll, der
Direktor nahm mich sogar in die Arme.

Ich hatte auch allein dort gesessen, es hitte mir nichts ausgemacht. Aber drei meiner
Treuhdnder lieflen es sich nicht nehmen, nebst Gattinnen anzureisen.



Der eine Treuhdnder tiberreichte mir die Sonderanfertigung einer Uhr, die ein Scheich
meinem Vater geschenkt hatte, als Dank dafiir, dass er ihm beim Aufbau einer
modernen Zigarettenindustrie geholfen hatte. Der Uhr hitte es iiberhaupt nicht
bedurft, denn mein Vater war an jener Fabrik beteiligt und verdiente klotzig.

Aber so sind die Scheichs eben.

Und die Uhr war nicht das einzige Teil, das ich per Verfiigung meines Vaters von den
Treuhdndern zu irgendeinem Anlass iiberreicht bekam.

Mein Vater hatte ordentlich verfiigt.

Die Frau einer der Treuhidnder fing wihrend des Abendessens an, ihren Schenkel an
meinem zu reiben. Zuerst dachte ich, es wére ein Versehen, weil sie sehr zappelig war
und unglaublich viel redete. Ich hatte mich nicht gewehrt, denn ich empfand es als
auflerst angenehm.

Als ihr Mann es bemerkte, zischte er ihr ein paar scharfe Worte zu und es entstand ein
Moment peinlicher Stille, den sie mit einem lakonischen »Ich weifl nicht, wovon du
redest, Schatz«, durchbrach. Sie hatte es so laut und klar gesagt, dass er nur mit einem
»Entschuldigung, hab’ mich wohl getduscht« antworten konnte.

Als der Kurzdisput begann, hatte ich tiberlegt, ob ich aufstehen sollte, um kurz zu den
Toiletten zu gehen. Aber das konnte ich nicht, denn dann hitte jeder hitte die
Erektion gesehen.

Ich ging zuriick ins Haus und tiberlegte, ob ich die paar Sachen, die ich mitgebracht
hatte, auspacken sollte. Als ich meine Reisetasche im groflen Schlafzimmer aufs Bett
warf, fiel der Pullover heraus, den mir Franka in Mailand gekauft hatte.

Ich betrachtete ihn und mir wurde bewusst, dass ich ihn eingepackt haben musste.
Jetzt tat mir sein Anblick weh und ich wendete mich ab. Pullover oder Weiflwein
dachte ich, und ging hinunter.

Drauflen setzte ich mich in einen der Gartensessel, aber nun wurde es doch
empfindlich kalt.

Ich stellte mein Glas auf den Boden und holte mir Frankas Pullover, den ich auf der
Treppe schon iiberzog.

Er roch nach ihr, obwohl sie ihn nie getragen hatte. Soweit ich mich erinnern konnte.



Wieder im Sessel, stierte ich auf den Friesenwall am Ende des Gartens.

Ich schloss die Augen und versuchte, Bilder aus meinem Kopfarchiv zu holen. Lenz
und ich im Garten, mit Pistolen. Aber das wollte nicht so recht gelingen, die Bilder
verschwammen.

Bei Lenz war es ein bisschen anders gewesen. Sein Vater, Arnulf Mayer, war immer ein
Tiftler gewesen. Als er schon lange tot war, stellte ich ihn mir mal als kleinen Jungen
vor. Einen Jungen, der bestindig mit seinem Experimentierbaukasten arbeitete. Der
forschte und ausprobierte.

Arnulf Mayer war bis zu seinem sechzigsten Lebensjahr nicht verheiratet gewesen und
sein Interesse an anderen Menschen muss weit unter null gelegen haben.

Einige Zeit spiter, nachdem meine Eltern geheiratet hatten und kurz bevor ich
geboren worden war, tauchte eine jiingere Frau neben Arnulf auf.

Er heiratete sie, sie wurde schwanger und Arnulf Mayer hatte einen Sohn namens
Lorenz.

Aber der alte Arnulf war aus anderem Holz geschnitzt. Er baute auf seinem
Grundstiick ein zweites, identisches Haus. In das zog dann die junge Mutter, nunmehr
seine Ehefrau, mit ihrem Kind ein. So hatte er Ruhe vor dem Alltag einer Familie und
konnte sich ganz auf seine Erfindungen konzentrieren.

Arnulf lebte also weiter in seinem Haus und tiiftelte und tiiftelte. Wenn Lenz seinen
Vater sehen wollte, dann musste sein Besuch angemeldet werden.

Alles ganz seltsam und in mir stieg eine Traurigkeit auf. Verlingert mit dem
Weifdwein, ergab das keine so gute Mischung.

Lenz, mein Gott, wie lange hatte ich nicht an ihn gedacht? Und nun dieses seltsame
Treffen. Lenz und ich hatten uns nicht mehr viel zu sagen. Sicherlich hatten wir uns
bei ein paar Anldssen gesehen, linger miteinander gesprochen. Aber miteinander
etwas unternommen hatten wir schon lange nichts mehr.

Lenz war immer ein wenig auf3en vor, immer stand er unbeweibt in der Gegend rum,
blieb meistens nicht lange, sondern ging dann, wenn seine Mutter es wollte.
Natiirlich hatten sich ein paar Frauen an Lenz herangemacht, denn schliefSlich war er



eine ganz gute Partie. Aber Brigitte Mayer wollte immer dabei sein. Das wollten die
Frauen natiirlich nicht.

Es war, als sei Lenz in einem tiefen, tiefen Schlaf befangen, aus dem ihn niemand
aufwecken konnte.

Mir war duselig im Kopf und ich war erinnerungsselig.

Wo war Schifer? Als ich aufstand, wankte ich ein bisschen. Es war dunkel geworden,
ich hatte es nicht bemerkt. Ich blickte in Richtung Kate, aber da schien kein Licht. Nur
die Gartenbeleuchtung tat ihren Dienst. Ich stapfte zuriick ins Haus, stellte das Glas ab
und ging hoch, um zu duschen.

Die Dusche erniichterte mich und ich spiirte wie sich der Name Franka auf meinen
Lippen formte. Unglaublich. Aber dariiber wollte ich jetzt nicht nachdenken. Ich
drehte die Dusche heif3er, dann wieder kalter.

Das zog sich hin, bis ich keine Lust mehr hatte. Ich zog meinen Bademantel {iber und
schenkte mir in der Kiiche Mineralwasser ein, driickte auf den Knopf >grofe Tasse« der
Kaffeemaschine und horte interessiert zu, wie sie den Kaffee mahlte und Wasser
ansog.

Als der Kaffee fertig gebriiht war, trank ich vorsichtig einen Schluck und ziindete mir
eine Zigarette an.

Ich ging in die Bibliothek und holte mir Lenz’ Nummer aus dem Register. Ich hatte sie
tatsichlich vergessen.

Niemand nahm ab und ich lief3 es lange lduten. Es sprang auch kein Anrufbeantworter
an.

Ich legte auf und 6ffnete die andere Terrassentiir, die, die zur Wattseite hinging.

Das Haus lag in der ersten Reihe, unverbaubarer Blick aufs Watt. Und damit in
allerbester Lage. Alles, was mein Vater angefasst hatte, war in die allerbeste Lage
gerutscht. So war das eben.

Und wie war meine Lage? Ich lachelte, kam aber zu keinem Resultat.

Ich wiirde mich jetzt anziehen und zur Whiskystrafle gehen. Betrinken konnte ich
mich auch da.
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