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Sunja warf rasch einen Blick hinein. Im Portemonnaie fand sie einen Personalausweis
auf den Namen Maria Schwarz, geboren am 7. Mai 1975, und das Bild eines etwa
dreijahrigen Kindes mit schwarzem Haar und Segelohren. Mit einem weillen Teddy im
Arm strahlte es den Betrachter an.

,Frau Schwarz? Ist das Ihr Sohn?“ Sie hielt ihr das Foto entgegen.

Doch die Frau reagierte nicht mehr. Unaufféllig lieB Sunja das Kinderfoto in die
Jackentasche gleiten. Sie konnte nur noch zusehen, wie Frau Schwarz in den
Rettungswagen gebracht wurde und dieser sich mit Martinshorn entfernte.

Erst jetzt nahm sie die Staatsanwdltin hinter sich wabhr.

Wortlos zeigte sie ihr das Bild, auf dessen Riickseite Pascal, 2014 stand.

,Gut fiir die Fahndung®, war Frau Méarz’ Kommentar. ,,Setzen Sie sich deswegen mit der
Vermisstenabteilung in Verbindung. Ich erwarte morgen frith Thren Bericht. Spéatestens
zum Rapport. Neun Uhr. Raum 208. Auf Wiedersehen.“

Sie rauschte davon.

Sunja horte die Autotiir klappen. ,,Staatsanwaltin miisste man sein“, murmelte sie.

Ein vermisstes Kind, dachte sie. Wie damals bei der Sache mit Frank Hollmeyer. Mit
ihm war sie auf der Polizeischule gewesen und danach noch ein Jahr im Praktikum in
Brandenburg. Dort hatte es einen ungeklérten Fall mit einem vermissten Madchen gegeben.
Frank biss sich daran fest, las ndchtelang Akten, ermittelte in seiner Freizeit ohne
Dienstanweisung, beschattete heimlich den Vater und entdeckte, dass der seine Tochter
umgebracht und die Leiche versteckt hatte. Da Frank die Ergebnisse nicht offiziell
verwenden konnte, spielte er sie ihr als anonymen Hinweis zu. Offiziell hatte damit sie den
Fall aufkldren und die Lorbeeren einstreichen kénnen.

Ein Jahr spéter hatte sie im LKA angefangen.

Frank ... Ein undurchsichtiger Typ, ein Bar von einem Mann. Er war ziemlich abgebriiht
gewesen und hatte sich damals tiber ihre naiven Moralvorstellungen, wie er sagte, amiisiert.
Es hatte gefunkt zwischen ihnen, aber daraus war nie etwas geworden. Wann hatte sie ihn
das letzte Mal gesehen? Vor zwei Jahren? Sein Leben schien, warum auch immer, aus
Versteckspielen zu bestehen.

Sunja wischte die Erinnerung weg und hoffte instdndig, dass dieser Fall nicht auch mit
einer Kinderleiche enden wiirde.

Bei der Zeugenvernehmung im Nachbarhaus zerschlug sich ihre Hoffnung auf Kaffee
sofort, sie bekam nicht mal ein Glas Wasser angeboten. Schon an der Tiir ndselte Frau
Tienemann, man habe sie viel zu lange warten lassen. Die Frau war um einiges élter als ihr
Ehemann und in ein knochellanges griines Samtkleid gehiillt, das Sunja an einen Berlinale-
Empfang denken lie. Sie nahmen an einem Glastischchen im Wohnzimmer Platz, auf dem
stapelweise schrillbunte Frauenzeitschriften lagen.

Gleich zu Beginn der Befragung riss die Dame des Hauses das Gesprdch an sich.
Zwischen den Sédtzen bedugte sie misstrauisch ihren Mann, der eingeschiichtert auf dem
Sofa hockte. Hatten die beiden etwas zu verbergen?

Erst kurz vor sieben Uhr abends sall Sunja wieder im Biiro. Auf dem Weg hatte sie es



immerhin geschafft, drei Coffee to go zu trinken und an einem Imbiss eine Spinatpizza zu
essen. Vor Miidigkeit klappten ihr trotzdem einige Male die Augen zu, also warf sie die
Espressomaschine an und schaute triibe in den Raum. Dieses Biiro liell sie an einen
Messiehaushalt vor dem Kollaps denken. Drehstiihle verloren sich inmitten einer
Landschaft aus Kartons, die bis zum Fensterbrett reichte. Schreibtische dchzten unter der
Last von Aktenordnern, Antrdgen fiir richterliche Durchsuchungsbeschliisse,
Zeugenaussagen, Fotoalben, eingetiitetem Hausrat und leeren Kaffeebechern. Neben der
Kaffeemaschine standen zwei Flipcharts, bedeckt von Fotos, Magnetpfeilen, Notizen und
Fragezeichen.

Ein solcher Mordfall, und sie sal8 hier allein! Matthias war in Elternteilzeit und wiirde
von zu Hause aus arbeiten. HP war immer noch wegen einer Uberfallserie in Brandenburg,
das wiirde wohl die ganze Nacht dauern.

Matthias machte ein verkniffenes Gesicht. Er sall im Arbeitszimmer am PC und bemiihte
sich, seinen Sohn zu iiberhoéren. Mit dem Miillauto aus Plastik rammte Felix gerade zum
wiederholten Mal den Schreibtisch. Aus dem Wohnzimmer erklang das Geschrei des
Jiingsten.

Die Personalien der Beteiligten im Mordfall hatte er alle iiberpriift. Dann die Straftéter-
Datenbank. Die DNA-Datenbank. Nichts Relevantes. Und jetzt noch mal die
Vermogensdaten. Jana Weitlinger ...

Die Zimmertiir wurde aufgerissen, und Ines baute sich neben ihm auf. ,Ist ja super, wie
du dich um deine Kinder kiimmerst!“, fuhr seine Frau ihn an. ,,Warst du doch besser im
Biiro geblieben, dann wiisste ich wenigstens, dass ich auf mich gestellt bin!“

Matthias wollte etwas erwidern, jedoch wurde ihm ein schreiendes Kleinkind in den Arm
gelegt. Noch einmal knallte die Tiir, und Ines war verschwunden.

Ernesto briillte wie am SpielS. Matthias schluckte und begann ihn zu schaukeln. Er stand
auf, um noch einmal in Ruhe mit Ines zu sprechen. Auf dem Weg zur Tiir hielt ihn jedoch
das einsetzende Jammern seines Altesten zuriick, der sich den Finger in einer Schublade
eingeklemmt hatte.

Zwei Stunden spéter sall er endlich wieder vor dem Computer. Alles war still. Ines
schlief, und die Kinder auch. Einstweilen.

Matthias starrte auf den Bildschirm mit dem Polizei-Symbol in der Ecke, konnte sich
aber nicht mehr konzentrieren. Seine Gedanken wanderten in die Vergangenheit. War dies
das Leben, das er gewollt hatte?

Er liebte seinen Job, schlieflich hatte er extra vor ein paar Jahren die Versetzung zur
Kripo beantragt. Doch jetzt wiinschte er sich manchmal wieder in den Streifendienst
zuriick, dort gab es wenigstens geregelte Arbeitszeiten. Das ware fiir die Kinder viel besser.
Und fiir Ines auch. Er mutete seiner Familie schon eine Menge zu, das war ihm Kklar.
Andererseits, so ein Leben, wie er es sich damals in Aachen vorgestellt hatte, mit Familie,
Héauschen und Garten, das wére ihm momentan fast ein bisschen zu langweilig.

Aachen ... Damals schien sich alles in geordneten Bahnen zu bewegen. Anja, seine erste
Freundin, war schwanger gewesen, sie hatten sich auf das Kind gefreut ... Und dann
passierte dieser Albtraum, von dem er sich bis heute nicht ganz erholt hatte. Mitten in der



Stadt, auf offener Stralle, war Anja entfiihrt worden. Die Gangster hatten eine halbe Million
Euro von ihrem Vater erpresst, einem alteingesessenen Brauereibesitzer.

Er selbst war damals fast durchgedreht. Nach Wochen war Anja freigekommen, in einem
schlimmen Zustand, durch den Stress hatte sie das Kind verloren. Alle Therapien hatten
nichts geniitzt, sie hatte sich abgekapselt und angefangen, Tabletten zu nehmen.
Inzwischen lebte sie in einer betreuten Wohngemeinschaft.

Sein Leben hatte danach einen Riss bekommen. Er hatte das Studium an den Nagel
gehdngt und war zur Polizei gegangen. Hatte gehofft, noch einmal neu anfangen zu
konnen, etwas wiedergutmachen zu kénnen, woran er nicht schuld war ... Es hatte ihn so
wiitend gemacht, dass die Schuldigen nicht gefasst wurden. Das durfte nicht sein. Er wollte
etwas tun, fiir Anja, fiir andere und fiir sich selbst. Und trotzdem Kinder haben, wie er es
sich immer ertrdumt hatte.

Verflucht, wie sollte das gehen? Stdndig hatte er das Gefiihl, nicht genug fiir seine
Familie da zu sein. Dabei waren die drei ihm so wichtig! Aber er hing auch an seiner
Arbeit.

Die Augen fielen ihm zu, woriiber hatte er gerade gegriibelt?

Er starrte den Polizeistern auf dem Bildschirm an und himmerte wiitend auf eine Taste.

,S0rensen, wenn ich anrufe, ist es immer eilig“, sagte Sunja. ,,Das weist du doch. Eine tote
Studentin, ein verschwundenes Kind. Es muss sich nicht zwingend um eine Entfiihrung
handeln, wenn ein Mord vorliegt, ist aber in jedem Fall Gefahr im Verzug. Die Daten hab
ich dir alle riibergeschickt, haltet ihr uns auf dem Laufenden? Ja, die Daten der
Angehorigen sind natiirlich dabei. Es zdhlt jede Stunde, aber wem sag ich das. Wir driicken
euch die Daumen! Bis bald, hoffentlich!*

Sunja beendete ihr Telefonat mit dem Leiter der Vermisstenabteilung. Sie betrachtete
das Bild des verschwundenen Jungen. Der Sohn der Familie Schwarz war drei Jahre und
zwei Monate alt. Bildmaterial gab es reichlich, sein Aufwachsen war in sage und schreibe
zwOlf Fotoalben dokumentiert. Alle Kindertagesstdtten und Krankenhduser der Umgebung
hatten Matthias und sie erfolglos abtelefoniert, dort kannte man kein Kind dieses Namens.
Kein Nachbar wusste etwas iiber den moglichen Aufenthaltsort des Jungen. Ulrich Schwarz
schwebte in Lebensgefahr, die Messerstiche hatten Lunge und Milz verletzt. Nach zwei
Operationen lag er im kiinstlichen Koma. Seine Frau Maria, freiberufliche Anwaltin fiir
Wirtschaftsrecht mit eigener Kanzlei, wurde im selben Krankenhaus betreut, man wollte
Sunja informieren, sobald sie befragt werden konnte. Vom Tatwerkzeug fehlte weiterhin
jede Spur.

Sie blickte in den Abendhimmel und seufzte. Dann fuhr sie den Computer hoch, griff
zum blauen Notizbuch mit den Zeugenaussagen und o6ffnete die zweite Zigarettenschachtel
des Tages.

Im Unterschied zu Matthias, der dafiir schon lange sein Tablet benutzte, machte sich
Sunja bei Befragungen immer noch handschriftliche Notizen auf einen Block. Zwei Jahre
als Protokollantin am Strafgericht kamen ihr hier zugute, sie konnte den Wortlaut direkt
mitschreiben. Hinterher musste sie natiirlich aus dem Gekritzel ein ordentliches Protokoll
machen. Dies hatte aber den Vorteil, dass sie sich bei der endgiiltigen Niederschrift genau



an alle Feinheiten und Stimmungen des Gespraches erinnerte. Oft fielen ihr gerade deshalb
Unstimmigkeiten und Widerspriiche in den Aussagen auf.

Aus den kryptischen Zeichen in ihrem Block entstand auf dem Bildschirm langsam das
Protokoll der Zeugenbefragung von Larissa Tienemann:

,Ich war gerade von der Arbeit gekommen. Schon als ich auf der Auffahrt stand und die
Wagentiir 6ffnete, horte ich aufgeregtes Geschrei, die Stimmen von einer Frau und einem
Mann. Einzelne Worte konnte ich nicht verstehen. Ich dachte an Streit, es war ziemlich
laut. Ich wunderte mich, unsere Nachbarn sind sonst friedliche Leute. Ich wollte mich aber
nicht einmischen. Dann bin ich ins Haus gegangen. Als ich wenig spéter das Kiichenfenster
offnete, habe ich Schreie gehort. Ich hab Angst bekommen, mich aber nicht getraut,
nachzusehen. Weil es so unheimlich war, habe ich meinen Mann angerufen. Der kam eine
viertel Stunde spdter. Inzwischen war es nebenan wieder ruhig. Wir sind beide
riibergegangen. Die Haustiir stand offen, und wir haben gerufen, aber niemand hat
geantwortet. Da sind wir rein und haben gleich die tote Frau gesehen. Bitte? Nein, wir
kannten die Frau nicht. Wir haben dann sofort die Polizei angerufen. Nein, als mein Mann
noch nicht zu Hause war, habe ich niemanden gesehen. Ich war allein im Haus. Ich habe
nicht rausgeguckt. Ich hatte ja solche Angst wegen der Schreie, dass ich mich im Haus
verbarrikadiert habe, bis mein Mann kam.“

,»INa super®, zischte Sunja. ,,Man kann ja wenigstens aus dem Fenster gucken

Sie erinnerte sich an das Gesicht, das die Zeugin gemacht hatte, als sie sie nach dem
Opfer gefragt hatte. Die Tienemann hatte ihren Ehemann scharf angesehen, bevor sie
lauthals beteuerte: ,,Nein, wir kannten die Frau nicht!*

Da war etwas faul. Doch immerhin hatten die beiden kommentarlos Fingerabdriicke und
eine DNA-Probe abgegeben.

Sie steckte die Zigarette an und 6ffnete die MP3-Datei, die Matthias ihr geschickt hatte.

'(‘

,2Mordfall Weitlinger. Matthias Miiller, ermittelnder Beamter. Zeugenbefragung Rialtoring
25, Herr Bruno Ramser, allein lebend, Rentner. 27. April 2014, 14.55 Uhr.*

Ramser: ,,Hat sie ihn umgebracht?“

Matthias: ,,Wen meinen Sie mit ,sie‘?*

,»INa, diese Blonde, die sich da seit einiger Zeit rumtreibt. Das musste ja so kommen. Ich
hab mir das gleich gedacht, dass da was nicht stimmt.“

SWarum?“

,,Bei dem unsteten Leben, das diese Leute fiihren! Dass da was faul war, sah man doch.
Aber auf mich hort ja keiner. Ein ganzes Jahr war der Mann weg, ist das normal?
Angeblich beruflich, aber das hab ich ja von Anfang an nicht geglaubt. Wollen Sie die
Daten haben? Habe ich notiert. Ich notiere alles. Und dann dieses blutjunge Ding! Mir
konnen Sie nicht erzdhlen, dass da nichts gelaufen ist. Fragen Sie einen alten Mann, ich
sage es Thnen, da hing aber alles schief, nicht nur der Haussegen. Sie sah ja immer so
ungliicklich aus, seine Frau, die Armste. Trotzdem, wie der Garten in der Zeit verlottert ist,
das geht nicht. Keinen Rasen gemidht, alles kreuz und quer, keine Ordnung. Dafiir gibt es
keine Entschuldigung. Es bekommt den Leuten einfach nicht, wenn sie so jung schon viel
Geld haben, sage ich immer. Das verdirbt den Charakter. Das bringt sie auf dumme



Gedanken. Wir im Osten mussten wenigstens noch sparsam sein. Aber bringt Sparsamkeit
heute noch irgendwas? Alles wird einem weggenommen! Alles ist schlimmer geworden
seit der Wende! Na ja, also wenn Sie mich fragen, hat er mit dem jungen Ding was
gehabt.

,»wen meinen Sie mit ,junges Ding‘?“

»Na, die Jungsche, die angeblich auf das Kind aufgepasst hat. Und ich sag Ihnen,
entweder war seine Frau blind oder sie wollte es nicht wahrhaben. Aber die war ja selbst
nicht besser. Verreist plotzlich, und das Haus steht leer. Ewig waren sie weg. Eine
Schande! Macht man denn so was? Mit einem Baby in der Weltgeschichte rumfahren?
Uberhaupt, haben Sie Kinder, junger Mann?*

Es folgte eine ausfiihrliche Beschreibung von Matthias’ Nachwuchs. Herr Ramser zeigte
sich erstaunlich interessiert. Sunja verdrehte die Augen und liel$ die Aufnahme vorlaufen.

Kinder. Da stach etwas ins Herz, auch wenn sie sich dagegen wehrte. Fiinfundvierzig
war sie, geschieden. Zufrieden mit dem Leben, gliicklich in diesem Beruf. Fiir Kinder gab
es keinen Raum, die Zeit war abgelaufen, das Thema vorbei. Oder?

Nach kurzer Zeit ging es weiter:

,Das tut man doch nicht. Es war doch noch ganz klein ... Wie? Und dann ein Jahr von
zu Hause weg? Wiirden Sie das etwa mit Thren Kindern machen? Na also, sehen Sie. Was?
Ja, ich hab aus dem Fenster geguckt, als wir die Schreie horten. Hab nichts gesehen. Und
da hab ich die Gardinen wieder zugezogen. Was soll ich denn machen? Ist das meine
Angelegenheit, wenn da irgendwo einer schreit? Nein, ich hab niemanden wegrennen
sehen. Schlief8lich habe ich noch anderes zu tun, als den ganzen Tag aus dem Fenster zu
gucken!*

Wiitend stoppte Sunja die Aufnahme, sie hatte genug von dem Geseier. Was waren das
fiir Leute, die den Vorhang zuzogen, statt ihren Mitmenschen in der Not beizustehen?
Doch fiir eine Anzeige wegen unterlassener Hilfeleistung reichte das, wie so oft, nicht.



