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Roncesuailles

Sonnenlicht lieR die diinnen Héute vor den Fenstern golden leuchten. Juliana schlug die
Augen auf und sah zu einer holzernen Balkendecke empor. Die Erinnerung kehrte nur
langsam zuriick. Dies war weder ihre Kammer im Stadthaus in Wimpfen noch die
Kemenate auf Burg Ehrenfels. Sie war im Kloster Roncesuailles im Konigreich Navarra,
Pilgerspital der Canodnigos Regulares de San Agustin — und sie hatte die Pyrenden
liberwunden!

Rasch warf Juliana die Decke ab, zog ihr Hemd iiber die Knie und angelte nach
Beinlingen und Kittel. Wéhrend sie sich die kn6chelhohen Schuhe band, lief sie den Blick
durch das Pilgerspital schweifen. Falls die Betten in der Nacht alle belegt gewesen waren,
dann hatten sich die meisten der Géste bereits wieder auf den Weg gemacht. Nur noch drei
Lager waren besetzt. Auf einer der Matratzen lag ein &lterer Mann mit Tonsur. Seine
Augen waren geschlossen, die Stirn von SchweilSperlen bedeckt. In fiebrigen Traumen
gefangen warf er den Kopf hin und her und murmelte unverstdndliche Worte. Im Bett
daneben ragte nur ein schwarzer Haarschopf unter der Decke hervor, und auf dem Lager
direkt bei der Tiir schwang gerade ein junger Mann seine Beine unter dem Laken hervor
und zeigte seine dick verbundenen Fiie. Er zog eine Grimasse und seufzte, dann wanderte
sein Blick zu Juliana hiniiber, und er lachelte. Ein Schwall Wérter einer ihr vollig fremden
Sprache schlug ihr entgegen. Juliana zuckte mit den Schultern. Sie griff nach ihrem Biindel
und dem Mantel. In Deutsch, Franzosisch und Latein wiinschte sie dem fremden Pilger
einen gesegneten Morgen und verlieR den Schlafsaal begleitet von einer weiteren
Worterflut.

Juliana trat auf einen Hof hinaus und blinzelte ins grelle Morgenlicht. Was fiir ein
herrlicher Tag! Wolken und Regen hatten sich verzogen, der Nebel sich aufgeldst. Und nun
stand die Sonne am blauen Spatsommerhimmel. Sie lie den Blick schweifen. Das Kloster
war beeindruckend groR und gruppierte sich um zwei Hofe, die durch einen Torbogen
miteinander verbunden waren. Kirche, Kreuzgang und Spital lagen um den talwarts
gelegenen Hof. Wie die Augustinerstiftsherren die anderen Gebdude nutzten, liel§ sich von
aullen nicht erahnen.

Der Bruder Infirmarius trat aus dem Kirchenportal und schritt auf den Krankensaal zu.
Sein Gehilfe Enneco folgte mit dem schweren Medizinkoffer.

»Guten Morgen und Gottes Segen, mein Junge. Willst du weiterziehen?«, fragte der
Augustinerherr freundlich.

Juliana verbeugte sich und gab den Morgengrull zuriick: »Ja, ich werde weiterwandern.
Diesen schonen Sonnentag darf man nicht ungenutzt verstreichen lassen.«



Die schwarz gekleidete Gestalt ldchelte. »Ja, hier oben ist die Sonne ein Segen. Doch
warte, bis sie dich auf der Weite der Meseta verbrennt. Dann wirst du Regen und Wolken
erflehen — anderseits, soll die Pilgerreise nicht Miihe und Plage sein?«

Juliana sagte nicht, dass sie darauf gut und gern verzichten konnte und dass sie alles
lieber machen wiirde, als nach Santiago zu ziehen, stattdessen murmelte sie undeutlich
etwas, das man als Zustimmung auslegen konnte.

»Wie geht es deinem Knie?«, erkundigte sich der Infirmarius. »Ich werde es mir noch
einmal ansehen. Wenn du mochtest, kannst du noch einen Tag hier ruhen. Der grofle Strom
der Pilger ist diesen Sommer schon vorbei, und ich glaube nicht, dass heute Abend so viele
zu uns kommen, dass alle Betten belegt werden. «

Juliana dankte, lehnte das Angebot zu bleiben jedoch ab. Sie war nicht iiber die Berge
geeilt, um nun miilig darauf zu warten, dass der diistere Bettelmdnch sie wieder einholte.
Schon wieder hatte sie das Gefiihl, seine Augen im Riicken zu spiiren. Hatte Bruder Rupert
sie etwa schon erreicht? Das Madchen fuhr herum, doch sie sah nur einen alten Mann, der
sich schwer auf seinen Stock stiitzte und zur Kirche hiniiberhumpelte.

»Du willst sicher noch die Kirche besuchen«, brachte sich der Bruder Infirmarius wieder
in Erinnerung. »Das kannst du gleich tun, sobald mein Gehilfe deine Wunde frisch
verbunden hat ... Und lass dir ein wenig Wegzehrung in der Kiiche mitgeben!«

Den letzten Rat wiirde Juliana sicher nicht vergessen! Und sie hatte auch nicht vor
weiterzuwandern, ehe sie nicht eine Schale Gerstenbrei geleert hatte.

Ein wenig spéter trat Juliana gestdrkt, mit frisch verbundenem Knie und gefiilltem Beutel
auf das offene Tor zu. Sie war bereit, ihren Weg fortzusetzen. Wozu sollte sie Zeit
vergeuden, um in der Kirche zu beten? Sie stand schon unter dem diisteren Torgewdlbe, als
sie innehielt. Sie war keine richtige Pilgerin, aber konnte nicht auch sie den Beistand des
Herrn im Himmel und der Heiligen Jungfrau gebrauchen? War es das nicht wert, ein paar
Augenblicke zu verweilen? Zégernd schob sie das schwere Kirchenportal auf und trat ein.
Warmes Licht fiel durch die mit farbigem Glas besetzten Rosetten hoch oben in den
Wainden. Das Méadchen stieg die Stufen zum mittleren der drei Schiffe hinunter und ging
auf den Altar zu. Obwohl sie sich bemiihte, ihre Sohlen leise aufzusetzen, hallten ihre
Schritte in dem Gewdlbe {iber ihr wider. Juliana legte den Kopf in den Nacken und liel$ den
Blick die Saulen hinaufwandern, bis zur Decke hinauf.

»Hier ist man dem Schopfer nahe«, erklang eine Stimme. Sie fuhr herum. Der Alte mit
dem Stock trat aus dem Schatten einer Nische und humpelte auf sie zu. »Dass dder Stein
dazu geschaffen ist, menschliche Stimmen in einen Engelschor zu verwandeln, das ist fiir
mich ein gottliches Wunder! «

Sie musste ihn nicht fragen, wie er das meine, denn er 6ffnete den Mund und begann, auf
Lateinisch zu singen: » Ave Regina Coelorum, Ave Domina Angelorum ...« Seine Stimme
war erstaunlich klar und voller Kraft. »Komm, sing mit. Du kennst den Choral doch
sicher?«

Juliana schiittelte den Kopf. »Ich kann nicht singen«, log sie. Beim Sprechen fiel ihre



helle Stimme nicht so auf. Man hielt sie nur fiir jiinger, als sie war, doch fiir eine hohe
Knabenstimme war sie eindeutig zu alt.

»Unsinn«, wehrte der Alte ab, als er sein Lied beendet hatte. »Jeder kann seine Stimme
zu Gottes Lob nutzen — und zur Ehre der Heiligen Jungfrau.« Zum Gliick drang er nicht
weiter in sie, sondern fuhr fort: »Ihr ist diese Stiftskirche geweiht.« Er machte eine
ausladende Geste. »Der grofle Konig Sancho el Fuerte lief den Augustinerherren diese
Kirche bauen. Vielleicht war das ihr Lohn dafiir, dass sie schon seit Menschengedenken die
Pilger, die {iber die Berge kamen, aufnahmen und ihnen Gutes taten.«

»Lebt der Konig noch?«, fragte Juliana.

Der Alte kicherte. »Du bist mir ein Spallvogel. Aber nein! Die Kirche ist schon iiber
einhundert Jahre alt — zumindest manche Teile. Und dennoch ist er noch hier — ganz in der
Néahe«, fiigte er in verschworerischem Fliisterton hinzu. »Willst du ihn sehen?« Das
Maéddchen sah ihn verwirrt an.

»Seine Gebeine! Sein Grabmal — nun ja, vielleicht auch seinen Geist«, neckte der Mann,
»aber ich fiirchte, Letzteren kann ich dir nicht zeigen.«

Er fihrte sie zu einem steinernen Sarkophag.

»Der Konig muss diesen Ort sehr geliebt haben, dass er sich so weit von seinem Hof
entfernt am Full der Berge begraben lie8«, sagte Juliana, als sie die riesenhafte Statue des
Monarchen betrachtete, die mit seltsam zur Seite gekippten Beinen auf seinem Sarg lag.

»Geliebt?« Der Alte lachte leise und kratzte sich seinen grauen Bart, der ihm bis auf die
Brust reichte. »Nun ja, vielleicht auch das. Ich denke, er war ein Held und wollte, dass alle
Welt ihn als solchen verehrt. Er war der Sieger in der Schlacht von Las Navas de Tolosa ...
Sieh, diese Ketten hat er eigenhdndig vom Zelt des muselmanischen Feldherrn gerissen und
sie zum Zeichen seines Triumphes mitgebracht.« Er deutete auf die rostige Trophde, die
sorgféltig an der Wand befestigt war.

»Und was fiir ein passenderes Grab kann es fiir einen Helden geben, als Seite an Seite
mit Carlomagnos Gefallenen?«

»Carlomagno? Unser Kaiser Karl, den man den Groen nennt? Dann hat die Schlacht
wirklich hier stattgefunden? Ist Roland hier an diesem Ort gestorben?«

Der Alte zuckte mit den Schultern. »Wer kann das nach so langer Zeit noch sagen? Es
ruhen viele alte Gebeine drunten in der Grabkapelle. Warum nicht auch Rolands tapfere
Streiter? Zumindest ist das ein prachtiger Ort fiir ein Kloster, der einen guten Namen tragt:
Roncesuailles, Die Basken wiirden diesen Namen iibrigens nie in den Mund nehmen, Sie
nennen den Ort Orierriaga*.« Wieder teilte ein Grinsen sein Bartgestriipp, »Sie sind nicht
so gut auf euren Kaiser und seinen Roland zu sprechen.«

»Warum denn nicht?«, wunderte sich Juliana und folgte ihrem Fiihrer durch die Kirche
zurtick.

»Weil der Kaiser nicht sehr zartfiihlend mit ihrer Stadt Irunga** — oder Pampalona***,
wie manche sie nun nennen — umgesprungen ist. Solch eine Festung in seinem Riicken
gefiel dem groRen Kaiser nicht, also lieR8 er die Stadt zerstéren und die Mauern schleifen.
Heute ist die Stadt natiirlich ldngst wieder aufgebaut. Du wirst es sehen, wenn du sie
morgen erreichst ... Jedenfalls hat das wiederum den Basken nicht geschmeckt. Hast du
dich nie gefragt, wie Roland in den Hinterhalt geriet? Die Basken kannten sich hier aus. Sie



héatten gewusst, wo sie zuschlagen miissen.«

Das Maddchen sog gerduschvoll die Luft ein. » Aber sie waren doch Christen! Meint Thr
wirklich, sie hitten mit den Sarazenen gemeinsame Sache gemacht?«

Der Alte tétschelte ihr die Schulter. »Du bist noch sehr jung. Warte ab. Es wird nicht
dauern, bis du solch ein langes Gewdchs im Gesicht hast wie ich, bis du begreifst, was den
Menschen am wichtigsten ist und fiir wie wenig sie bereit sind, Treue und Schwiire zu
vergessen. Vielleicht haben die Chronisten ja nur behauptet, die Nachhut wére den
Sarazenen zum Opfer gefallen. Eine viele Tausend Mann starke Armee Ungldubiger kann
selbst ein Held nicht besiegen. Wére es dagegen nicht peinlich gewesen zuzugeben, dass
eine rachsiichtige Horde Basken dem grofSen Roland und seinen Mannen das Lebenslicht
ausgeblasen hat?«

»Welch lasterlicher Gedanke«, wehrte Juliana ab. Sie stieg die Stufen hoch und 6ffnete
das Kirchenportal. Der Alte humpelte schwerfallig hinterher. »Das konnt Thr nicht im Ernst
meinen. Ich bin mir sicher, dass es sich genauso zugetragen hat, wie die Troubadoure es
erzdhlen.«

Ihr Begleiter neigte das Haupt. Gemeinsam lielSen sie die Einfriedung des Klosters hinter
sich und traten in die Morgensonne hinaus.

»Die alten Geschichten zu glauben, ist das Privileg der Jugend. Jedenfalls solltest du es
nicht versaumen, die Gebeine im Silo de Carlomagno zu betrachten. Und denke an mich,
wenn du hinter dem Weiler des Klosters, durch den du schon bald kommst, deinen Blick
tiber die weite Ebene schweifen ldsst. Denn dort lief der bdse Muselmann seine
fiinfzigtausend Mann starke Truppe aufmarschieren. Welch ein Bild muss das fiir den
tapferen Roland von seinem Hiigel herab gewesen sein, der noch nicht einmal iiber die
Haélfte an Méannern verfiigte! «

Ihr Begleiter verneigte sich ein weiteres Mal. »Wie ist dein Name, mein junger Freund?«

»Jul — @h — Johannes, stotterte das Madchen und lief rot an.

»Juan, wie unser heiliger Apostel und Verfasser der Apokalypse.«

»Und wer seid Thr?«, stiel sie hervor, um ihn von ihrem Patzer abzulenken.

Der Alte legte den Kopf schief und sah sie aus seinen klaren, blauen Augen an. »Ich
wurde nach dem ungldubigen Thomas getauft. Ein ganz passender Name, auch wenn meine
Eltern das bei meiner Taufe noch nicht ahnen konnten — oder vielleicht doch? Wer weil8.«

»Seid Thr ein Pilger auf dem Weg zum heiligen Jakobus?«

Er sah zum Himmel hinauf. Das Blau seiner Augen schien noch dunkler zu werden.
»Sind wir nicht alle Pilger? Sind wir nicht unser ganzes Leben lang Suchende?« Er schien
etwas zu betrachten, das nur er selbst sehen konnte. »Einst kam ich von Norden, wie du,
iber die Berge, um Santiago zu suchen. Es ist viele Jahre her, und mein Weg ist nicht zu
Ende. Und doch ist noch nicht der rechte Zeitpunkt weiterzuziehen. Ja, ich werde noch ein
wenig hier bleiben. Alles wird sich finden.« Sein Blick kehrte zu dem Mé&dchen zuriick.

»Ich wiinsche dir Gottes Segen auf deiner Reise, Juan«, sagte er zum Abschied.
»Vielleicht gehorst du zu den Gliicklichen, die mehr finden, als sie suchen. Vielleicht.
Wahrscheinlicher ist jedoch, dass du dich daran gew6hnen musst, dass unser Weg mit mehr
Fragen als Antworten gepflastert ist. Aber wenn Er es gut mit uns meint, lernen wir, mit
den wenigen Antworten zufrieden zu sein.«



Damit drehte er sich um und humpelte zum Kloster zuriick. Juliana sah dem
»ungldubigen Thomas« nach, bis er im Schatten des Torbogens verschwand.
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Sie war wieder unterwegs. Setzte einen Ful8 vor den anderen. lhre Schuhe hatte sie
gesdubert und mit Fett eingerieben, der Mantel und ihre Kleider waren iiber Nacht fast
getrocknet. So schritt sie weit aus und summte in dem Takt, in dem der Wanderstab den
Boden beriihrte. Singen war gut, das hielt einen vom Nachdenken ab.

Juliana folgte dem sanft abfallenden Pfad nach Siidosten. Die Buchen wurden spérlicher,
stattdessen wuchsen Eichen und Larchen, Buchsbaume und Stechpalmbiische an ihrem
Weg. Ein Kleiber tippelte kopfiiber einen Stamm herunter und flog dann davon, als ihre
Schritte sich ndherten. Sonnenstrahlen durchfluteten das lichte Blétterdach und malten
Muster auf den weichen Waldboden. Der Abhang wurde wieder steiler, und schon bald lag
das Dorf zu ihren Fiifen, dessen Hofe den Augustinerherren gehorten. Auller ein paar
Hunden begegnete das Maddchen keinem Lebewesen. Die Bauern und Knechte waren wohl
auf den Feldern unterwegs oder beim Vieh auf den Weiden, die sich hier ringsum
erstreckten.

Der Weg fiihrte iiber eine steile Boschung zu einem Bach hinunter. Juliana tdnzelte {iber
einen dicken Stamm, den die Dorfleute wohl zu diesem Zweck iibers Wasser gelegt hatten.
Ein weiter Talkessel mit griinen Weiden erstreckte sich vor ihr, auf allen Seiten von
Hiigelketten umgrenzt.

Hier also hatte sich das groRle Sarazenenheer versammelt, kamen ihr die Worte des Alten
in den Sinn. Und da er sich nun schon einmal in ihrer Erinnerung befand, dréngten sich
auch die anderen Dinge wieder in ihr Bewusstsein, die der unglaubige Thomas gesagt
hatte.

Alle Menschen sollten Pilger sein? O nein, da irrte er sich! Sie wollte nicht nach
Santiago ziehen, sie wollte von zu Hause weg! Es war eine Flucht vor der ratlosen Miene
der Mutter, die ihre Verzweiflung in Schweigen hiillte, vor den Blicken der Biirger und
Burgmannen, die, sobald sie ihnen den Riicken zukehrte, iiber »die Sache« fliisterten, vor
Wilhelm von Kochendorf, der sie nun umso heftiger bedrangte und sie heiraten wollte, um
an Vaters Stelle Vogt der Pfalz zu werden. Vielleicht versuchte sie auch, vor sich selbst zu
fliehen und vor der Gewissheit, dass alles, was ihr Leben ausgemacht hatte, mit diesem
einen Abend im Juni weggewischt worden war und niemals wiederkehren wiirde? Sie, eine
Pilgerin, so wie Wolf damals? Nein! Aber eine Suchende, ja, da hatte der unglaubige
Thomas Recht. Sie suchte ihren Vater, und sie suchte die Wahrheit!

Wirklich?, fliisterte eine Stimme in ihr. Wenn du ihn findest, bist du dann bereit, die
Wahrheit zu erfahren? Oder willst du nur das hoéren, was du ertragen kannst?

Juliana sah an sich hinab. Inzwischen war sie zumindest &uferlich nicht mehr von den
anderen Pilgern zu unterscheiden. Sie trug Hut, Stab und Kalebasse bei sich. In ihrer
Tasche steckte sogar ein offizieller Pilgerbrief, wenn auch nur deshalb, weil Bruder Rupert
sie geradezu gezwungen hatte, zur Pilgermesse zu gehen, die an diesem Sonntag gefeiert
wurde, und Segen und Brief des Bischofs entgegenzunehmen.



