


mir, eine gute Freundin! Sie schläft heute hier. Ich nehme sie zum Nachtmarkt mit,

okay?«

»Freundin! Ah! Aus Deutschland? Gut! Ich mag deutsche Frauen, gut, gut, gut.

Mitbring sie, ja?«

»Ja, Sun, ich bringe sie mit. Ich melde mich. Aber jetzt muss ich los, ich wollte

noch ein bisschen arbeiten.«

Das Regenwetter hat sich verzogen, und ein strahlender Morgenhimmel begrüßt

mich vor der Tür. Der Smog, der sich so dicht wie Sirup über die Dächer Chiang

Mais legt, erreicht hier zu manchen Jahreszeiten tatsächlich Werte, die viele

Menschen dazu bringen, die Stadt zu verlassen. Viele Expats und digitale Nomaden

fliehen dann in die umliegenden Dörfer oder in den Süden des Landes, um nicht

tagein, tagaus die giftige Luft einzuatmen. Atemschutzmasken sind hier so

selbstverständlich wie in Berlin Basecaps. Sogar die Farbe des Himmels scheint

durch den Smog gedämpft. Kaum habe ich das Haus verlassen, stürzt eine

Unmenge an ungewohnten Eindrücken auf meine Ohren, meine Nase und meine

Haut ein. Es fühlt sich an, als würde ich ein türkisches Dampfbad betreten, in dem

jedes Geräusch sich tausendfach an den Wänden bricht. Mutig widerstehe ich dem

Impuls, mich gleich wieder zurück ins ruhige Dunkel meines Hauses zu flüchten,

und starte meinen Weg in dieses bebende Fangnetz voll zappelnder Fische, das sich

Chiang Mai nennt.

Ich kenne mich noch nicht aus, lande aber direkt in einem sehr nett scheinenden

kleinen Restaurant mitten in der Altstadt. Es liegt in einer Seitengasse, die so

schmal ist, dass gerade mal ein Motorroller hindurchpasst. Vom Autolärm bin ich

hier abgeschottet, das einzige Geräusch ist das beruhigende Plätschern des kleinen

Brunnens, der neben meinem Tisch steht. Ich bestelle einen Kaffee und genieße

dieses kleine Stück Glück in der weißen Tasse mit dem Sprung an der Seite in vollen

Zügen, bevor ich mich an die Arbeit mache. Die Kaffeekultur in Chiang Mai ist eine

der besten in ganz Thailand: Die saftig grünen, feuchten, kühlen Bergregionen rund

um die Stadt im Norden des Landes bringen exzellente Bohnen hervor, die hier

überall zu haben sind. Ob frisch geröstet und abgepackt zum Mit-nach-Hause-

Nehmen, heiß aufgebrüht oder mit süßer Kondensmilch gezuckert: Der Puls der

Stadt wird von dem köstlichen schwarzen Getränk angetrieben wie die Tuk-Tuks

vom stinkenden Diesel. Chiang Mai wäre ohne beides unvorstellbar.

Ich packe mein kleines silbernes MacBook aus und haue in die Tasten. Die



Stunden verfliegen, während ich Texte für mein Buch über den Jakobsweg verfasse,

umschreibe und korrigiere. Das Schreiben lag mir immer schon, zu meinem Beruf

habe ich es jedoch erst vor kurzer Zeit gemacht. Nun möchte ich es aber gleich

richtig wissen: Ich werde auf dieser Reise mein erstes Buch fertigstellen, koste es,

was es wolle. Was danach kommt, ist erst mal zweitrangig. Eines aber ist klar:

Arbeite ich nicht, verdiene ich kein Geld. Niemand unterstützt mich finanziell,

schon als Teenagerin musste ich mir selbst mein Taschengeld erarbeiten. Und so

schreibe ich wie besessen und hoffe inständig, dass es irgendwann mal jemand lesen

wird.

Gegen acht Uhr abends breche ich auf, um Anja vom Flughafen abzuholen, der

sich nicht weit außerhalb des Zentrums befindet. Es ist bereits stockdunkel, da die

Sonne hier immer gegen 18 Uhr untergeht, doch die Hitze drückt sich nach wie vor

an meine verschwitzte Haut. Schnell überquere ich die nasse Straße vor dem

Flughafengebäude, in der sich die Lichter der Laternen und Taxis tausendfach

spiegeln, und trete durch die Türen in die künstlich heruntergekühlte Flughafenluft.

Sofort beginne ich zu frösteln, mein Kleid klebt mir am Leib. Begeisterung für

Klimaanlagen liegt mir seit jeher fern, ich bevorzuge Ventilatoren um ein

Vielfaches. So stehe ich zitternd und bibbernd vor dem kleinen Gate, aus dem die

ankommenden Fluggäste portionsweise herauströpfeln. Anzugmänner,

Anzugfrauen. Familien mit wahren Heerscharen kleiner Kinder, alle artig und

penibel frisiert. Betont coole Backpacker. Charmant uncoole Backpacker.

Aktentaschen, Rucksäcke, Rollkoffer … und endlich: Anja. Meine Anja, das

Nackenhörnchen noch um den Hals. Sie trägt eine große Sonnenbrille, die ihr

halbes Gesicht verbirgt. Ihre Mundwinkel zieht sie bei meinem Anblick nach oben –

aber ich weiß, dass ihr gerade gar nicht nach Lächeln zumute ist. Ihr Haar weist

deutliche Spuren des langen Fluges auf, sie trägt eine schwarze Leggings und einen

leichten Pullover in Dunkelgrün, der ihrer Haut in dem grellen Neonlicht einen

dezent ungesunden Schimmer verleiht. Ach, Anja. Verdammt. Ich bin da. Wortlos

kommt sie auf mich zu, wirft ihre Taschen auf den Boden und fällt mir in die Arme.

Ihr Haar ist nass von Tränen, ihr Gesicht erwärmt. »Danke«, flüstert sie, das

Gesicht an meine Wange gepresst. »Danke.«

Als ich am nächsten Tag die Augen aufschlage, dreht sich alles um mich. Mein Kopf

fühlt sich an, als hätte man durch beide Ohren Korkenzieher hineingedreht und mir



gleichzeitig ein glühendes Hufeisen auf die Stirn gedrückt. Ich blinzele und taste

halb blind nach meinem Handy. Es ist halb elf, schon fast Mittag. Direkt neben mir

in meinem viel zu kleinen Einzelbett, das Haar verwuschelt und leise schnarchend,

liegt Anja. Ihre Augen sind geschwollen vom vielen Weinen gestern, und ein leichter

Geruch nach schalem Bier strömt aus ihrem Mund. Damit ist sie sicherlich nicht

allein: Gestern Abend ist das Kind nicht nur in den Brunnen gefallen, es ist kläglich

darin ersoffen. Auf Anjas Ankunft folgten ein schnelles Abendessen und danach

eine ausgedehnte Tour durch das Nachtleben von Chiang Mai. Die Stadt ist zwar

nicht unbedingt als Partystadt bekannt, da die meisten Menschen hier am nächsten

Tag doch immer irgendetwas vorzuhaben scheinen, aber wenn man es drauf anlegt,

kann man in einer der zahlreichen Bars am Flussufer oder in einem fast französisch

anmutenden Hinterhof herrlich abstürzen … Dabei bin ich gestern tatsächlich in

alte Muster verfallen, denn in meiner Jugend war ich nicht gerade bieder

unterwegs.

Mein Körper, der sich bis heute im Großen und Ganzen stabil und gut angefühlt

hat, rächt sich für diesen Ausrutscher sofort und beschwert sich lautstark über die

Belastung, die ich ihm mit meinem nächtlichen Exzess zugemutet habe. Vorsichtig

richte ich mich auf und hebe ein Bein aus dem Bett. Zuerst das rechte, denn die

rechte Seite macht mir weniger Probleme als die linke. Dann setze ich das andere

Bein auf dem Fußboden auf. Sofort spüre ich dieses altbekannte Ziehen, das vom

Hüftknochen bis hinunter in meinen Fuß reicht. Es fühlt sich so ähnlich an wie ein

Muskelkater oder eine hartnäckige Verspannung. So als hätte jemand ein Band

zwischen meinem Hüftknochen und meinem Fuß gespannt, und zwar viel zu

stramm. Ich strecke das Bein durch, schaue kopfschüttelnd hinunter zu meinem

halb tauben Fuß und versuche, den Raum um mich herum zu fixieren. Auch meine

Augen haben gelitten – ich spüre es ganz deutlich. Es fühlt sich so an, als drücke der

Kopfschmerz auf meinen Sehnerv, mit dessen Entzündung meine MS-Karriere

damals begann. Das Gefühl ist vergleichbar mit einem Ziehen hinter den Augen, ein

glühender Schmerz, der mich bei jeder kleinsten Bewegung meines Augapfels

unwillkürlich zusammenzucken lässt. Auch Doppelbilder und das Gefühl, durch

Milchglas zu gucken, sind typische Symptome einer solchen Entzündung.

Zu sagen, dass ich mich gerade über mich selbst ärgere, wäre eine eben solche

Untertreibung wie die Aussage, dass wir gestern nur ein, zwei Gläser getrunken

haben. Ich bin so wütend auf mich selbst, dass ich dem Impuls widerstehen muss,



mich unter meinem Bettlaken zu verstecken und weiterzuschlafen, bis dieser elende

Tag vorbei ist. Stattdessen stehe ich auf, wanke die Treppe hinunter und setze

Kaffee auf. Jetzt auch noch den ganzen Tag im Bett zu liegen, mit einer halb tauben

Seite und einem schlechten Gewissen, würde mich nur noch tiefer in den Selbsthass

stürzen. Ich habe das Gefühl, mich selbst betrogen zu haben. Ich habe mich nicht an

die Regeln gehalten, die ich aufgestellt habe, um so gut wie möglich für mich und

meine Gesundheit zu sorgen. Ich hätte einfach nicht so viel trinken dürfen … Denn

ich weiß, dass ich den Konsum von Alkohol, seit ich MS habe, wie viele Betroffene

immer weniger vertrage. Die Symptome werden stärker, das schlechte Gewissen

wird größer. Generell ist Alkohol bei Multipler Sklerose nicht verboten und kann –

in Maßen – sogar als natürlicher Immunregulator dienen, da er das Immunsystem

etwas bremsen kann. Aber: In Maßen. Nicht in Massen, junge Dame. Wenn ich zu

viel trinke, kann ich zu hundert Prozent davon ausgehen, dass es mir am nächsten

Tag schlechter gehen wird, auch wenn ich davor eine längere Ruhepause von

meinen Symptomen genossen habe. Ich kann sicher sein, dass ich das eine Glas zu

viel am nächsten Tag im Bein, im Arm, in den Augen spüren werde. Eine so direkte

Reaktion des eigenen Körpers ist wirklich schwer zu akzeptieren. Denn trotz der

Krankheit sehe ich mich als junge Frau in der Blüte ihres Lebens, die jedes Recht

dazu hat, Spaß zu haben und auch mal einen über den Durst zu trinken. Ich möchte

meine besten Jahre nicht mit einem Glas Saft in der Hand an mir vorüberziehen

sehen. Mit meinem Background als Wilde im Berliner Nachtleben würde ich damit

eine Rolle spielen, in die ich noch nicht hineingewachsen bin – so scheint es mir

zumindest.

»Aua«, tönt es hinter mir. Anja kommt im Schlafshirt die Treppe

hinuntergewankt. Ihre Augen gleichen denen eines Frosches: Sie sind dick und

zugeschwollen. Ihr hellbraunes Haar steht von ihrem Kopf ab, als hätte sie unter

einem Fön geschlafen. Ihre blassen Beine sind mit Sommersprossen übersät. »Oh,

Kaffee«, sagt sie dankbar und lässt sich auf einen Küchenstuhl fallen. »Irgendwas

stimmt mit dem thailändischen Bier nicht.« Sie fährt sich mit den Fingern durchs

Haar, um die gröbste Unordnung auf ihrem Kopf zu beseitigen. »Ich meine – so viel

haben wir nun auch nicht getrunken, oder?«

»Ich denke, es kommt drauf an, ob man sich eher mit einer

Ottonormalverbraucherin oder einem russischen Viehbauern vergleichen will«,

gebe ich trocken zurück, woraufhin Anja ein heiseres Lachen ausstößt.



»Also, was ist der Plan für heute?«, fragt sie mich und schaut mich mit ihren

Froschaugen an. Erst mal wieder geradeaus laufen können, ohne mich dabei

konzentrieren zu müssen wie bei einem Seiltanz, denke ich. Anja weiß wie alle

meine Freunde, dass ich MS habe – aber was das tatsächlich bedeutet, ist natürlich

nicht so leicht zu verstehen, wenn man selbst diese chronische Erkrankung nicht

hat. Dass ich gerade eigentlich zu gar nichts fähig bin, außer mich in Schonhaltung

ins Bett zu legen und darauf zu warten, dass das Gefühl in meine linke Körperhälfte

zurückkehrt, will ich ihr so direkt nicht sagen.

»Ich muss ein bisschen arbeiten«, antworte ich stattdessen.

»Oh, okay. Wie lange brauchst du, was meinst du?«

Keine Ahnung, wie lange ich brauche – auf jeden Fall möchte ich mich gerade

eigentlich nicht unter Druck setzen lassen. Das teile ich auch Anja mit, die

daraufhin die Augenbrauen so weit nach oben zieht, dass sie unter ihrem Pony zu

verschwinden drohen.

»Schon gut … Lass dich nicht aufhalten! Ich bin schon weg und such mir was

Eigenes«, sagt sie.

Als sie ein paar Minuten später die Tür hinter sich schließt, prasselt meine

schlechte Verfassung auf mich ein wie Asche aus einem rauchenden Vulkan: Flocke

um Flocke verdichtet sich die graue Schicht, unter der ich heute zu ersticken drohe.

Die Aschewolke macht meine linke Seite taub und umnebelt meinen Kopf. Anja hat

heute mit den »normalen« Begleiterscheinungen eines Katers zu kämpfen – ich

aber bekomme gleich die volle Breitseite meiner Erkrankung serviert. Zum

Frühstück. Ohne Eis. Um mich abzulenken, hole ich meinen Laptop und beginne,

weiter an meinem Buch zu arbeiten.


