


Angesicht des Meeres.



»SAMUEL!«, SAGT LOLA schon zum dritten
Mal, »du sollst mich in der Öffentlichkeit
nicht küssen, ich mag das nicht, es ist mir
peinlich.«

»So ein Quatsch, dieser Zug ist völlig leer,
und neulich Abend im Kino hast du mich die
ganze Zeit geküsst. Und bei den die Maillol-
Statuen! Was war da?«

»Die Maillol-Statuen, das war ganz am
Anfang, am Anfang macht man immer solche
Sachen, das gehört zum Spiel.«

»Keine Frau hatte jemals so was mit mir
angestellt, das kann ich dir sagen. Mich unter
meinem Mantel zu streicheln, mitten im
Januar, vor den Statuen in den Tuilerien!«

»Schon deshalb wurde es Zeit, dass du bei



reifen Frauen landest, sie haben mehr
Fantasie.«

Um kundzutun, dass die Diskussion
beendet war, legte Lola die Füße auf den Sitz
gegenüber und schaute hinaus auf die
vorbeiziehende Landschaft, aber es gab nicht
viel zu sehen. Meistens fuhr der Zug an
Böschungen entlang oder an
Einfamilienhaussiedlungen, in deren
menschenleeren Gärten aufblasbare
Schwimmbecken und Klettergerüste standen.
Das trostlose Bild der Langeweile, der
allmählichen Kapitulation.

»Samuel, denkst du, wenn du einen leeren
Garten siehst, an übergewichtige Kinder, die
sich vor idiotischen Fernsehserien mit



Hamburgern vollstopfen?«
»Nein. Ich denke, dass sie vielmehr

geflohen sind, so schnell sie konnten, und
hoch oben auf einem Baum oder in einer
Stadt voller Musik tief durchatmen.«

»Du bist ein Siegertyp, deine
Kommunikationsfirma wird bald Gewinn
abwerfen, bravo!«

Samuel war nett. Vor ein paar Monaten war
er sogar alles gewesen, was sie mochte:
begeistert, aufmerksam, voller Energie, und
verliebt, ja, so verliebt, wie man es nur sein
kann, wenn man den anderen so wenig kennt
und es einfach ist, dieses noch unscharfe
Wesen in unsere Träume eintreten und
unseren Fantasien dienen zu lassen. Sie



lauschte auf den harten Tonschnitt, als der
Zug in einen Tunnel fuhr. Wie das knallte,
lebendig und brutal. Sie überlegte sich, dass
sie diesen Ton mit dem des Windes koppeln
könnte oder vielleicht mit dem Knallen eines
ausgebreiteten Lakens im Wind. Lola war
zehn Jahre lang Kriegsreporterin im Nahen
Osten gewesen. Vor zwei Jahren war sie nach
Frankreich zurückgekommen und produzierte
gerade eine Radiosendung über die Stille. Sie
zog sich gern in dieses fortwährende
Lauschen zurück. Das Geräusch des
auftauchenden Lebens, ohne Worte. Es hatte
in Kanada angefangen, in einem Wald in der
Nähe von Calgary. Da war dieses wiegende,
eindringliche Knarren. Sie hatte gefragt, was


