


und Morris wusste aus bitterer Erfahrung,
dass jeder Versuch, sie wiederzuerlangen,
sinnlos war. Um eine derart positive
Stimmung zu festigen, brauchte es Wochen
der Sorglosigkeit und den Erwerb wichtiger
Kunstwerke; oder zumindest einen
traumhaften Nachmittag mit Samira.

Während sie auf der einen Seite an einem
Café vorbeigingen, das heiße Schokolade mit
Schlagsahne anpries, und auf der anderen am
Kartenbüro des Amphitheaters, wo die
weltweit größte Ausstellung mit Bildern der
Geburt Christi versprochen wurde – Werke
von den Philippinen bis zu den Färöer
Inseln! –, bemühte sich Morris unwillkürlich
einen Augenblick lang, zwei scheinbar weit
auseinanderliegende, sich aber
gleichermaßen aufdrängende Gedankengänge



zusammenzubringen: erstens die Erinnerung
daran, wie er dreißig Jahre zuvor durch genau
diese Straßen getrottet war, als erbärmlicher
Sprachlehrer, der mit gesenktem Kopf von
einer Privatstunde zur nächsten hastete und
nach der Pfeife knauseriger Leute tanzen
musste, die reicher und dümmer waren als er
selbst (die liebe Massimina gehörte auch
dazu, das musste leider gesagt werden); und
zweitens die Überlegung, dass sein Sohn zu
einem Fußballspiel an einem Winterabend
wohl kaum seine Tonbridge-Schuluniform
getragen haben dürfte; selbst wenn der Junge
also an diesem Vormittag bei der
Feierlichkeit auftauchte, nachdem er sich die
Nacht über mit irgendwelchen Schlägertypen
in einem dubiosen Vorort herumgetrieben
hatte, dann würde er mit Sicherheit keine



gestreifte Krawatte in Bordeauxrot und
Schwarz tragen, die zu seiner eigenen passte.
Erst jetzt, während er noch im Schatten des
römischen Amphitheaters neben der
keuchenden Antonella voranschritt, die sich
in ihrem Pelzmantel alle Mühe gab, mit ihm
Schritt zu halten, wurde Morris bewusst, wie
sehr er sich auf diese kleine Zurschaustellung
einer Komplizenschaft zwischen Vater und
Sohn gefreut hatte; es war die Art von
vielsagendem Detail, von dem er gerne
annahm, dass ein modebewusstes Veroneser
Publikum es mit einem kleinen Stich des
Neids bemerken würde: Stil mochten die
Italiener im Überfluss besitzen, aber nicht die
nüchterne Gediegenheit einer großen
britischen Bildungsanstalt. Was, wenn man es
sich recht überlegte, bedeutete, dass der



undankbare Junge gar nicht erst zu der
Zeremonie zu erscheinen brauchte. Vielleicht
sollte ich ihn aus Tonbridge herausnehmen,
überlegte Morris, mir die Siebzigtausend im
Jahr sparen und den Jungen zwingen, sich als
Englischlehrer durchzuschlagen, so wie ich
es damals musste. Na bitte! Morris erkannte,
dass die beiden Gedankengänge schließlich
doch noch einen offensichtlichen und
zweckmäßigen Link gefunden hatten – sein
verwöhnter Sohn musste dringend auf den
Boden der Tatsachen zurückgeholt werden –,
und war plötzlich wieder sehr zufrieden: was
auch an diesem Vormittag geschehen würde –
oder auch an einem beliebigen anderen
Vormittag –, er besaß immer noch seinen
scharfen Verstand und seine geistige
Wendigkeit. Immerhin hatte er, Morris



Duckworth, es von der Acton High auf die
Cambridge University geschafft – als erster
und höchstwahrscheinlich auch letzter
Schüler aller Zeiten. Sollte Mauro
Muttersöhnchen Duckworth es doch genauso
machen!

»Ich habe dich gefragt, ob du eine Rede
vorbereitet hast?«, sagte Antonella gerade.
»Morries! Ey, pronto? Hörst du gar nicht
zu?«

Sie waren unten an der großen Treppe
angekommen. Vor ihnen erhob sich die
Säulenfassade.

»Natürlich«, sagte Morris, dem sogleich
auffiel, dass er sie zu Hause vergessen hatte:
drei Seiten DIN A4 auf der Fensterbank neben
dem Klo. Er hatte sich von Judith und
Holofernes ablenken lassen.


