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Ich schiebe mir genervt ein Brotchen
zwischen die Zihne und gucke aus dem
Fenster. Seit Wochen verfolgt mich meine
Mutter mit dem Mddchenthema. Am liebsten
sidhe sie mich als umworbenen
Midchenschwarm, dem das weibliche
Geschlecht die Bude einrennt. Es tut mir leid,
dass ich ihr den Gefallen nicht tun kann.

“Oh, darling”, sagt sie da mit
versthnlichem Ton. “—I didn’t mean to —get
on your nerves. Sorry. What are you going to
do today? Will you be rehearsing?”

Ich zucke die Achseln und schlucke meinen
Bissen hinunter.

“We might go and —have a look at
Sammy’s parents’ garage. We talked about it.
The garage might be empty soon and we can
—move in with our instruments. Perhaps we
can —take out some of the wood and the
other materials that are in there. We
—desperately need a rehearsal room. Luca
won't play more quietly.”

“That Luca!”, sagt meine Mutter mit
unverhohlener Bewunderung in der Stimme.
“He’s right, though. You can’t play drums
—discreetlv. And vou can’t rehearse properlv
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in a flat in the city. That's true.”

“Yes”, sage ich.

“The neighbours here seem to be —rather
Hsm ’, sagt sie.

Ich bin mit dem Friihsttick fertig, stehe auf
und beginne den Tisch abzurdumen.

“And then Sammy, Luca and I have got a
job to do at school”, sage ich. “We said we’d
—clear up after the —~jumble sale. Moving
tables and chairs and —whatever else there is
to do.”

“Ah, right!”, entfshrt es da meiner Mutter.
“The jumble sale. I wanted to go to that.
Damn. Ah well, you can’t remember
everything.”

Sie tupft sich mit der Serviette den Mund ab
und fangt an, das Geschirr
zusammenzustellen.

“T've got quite an —exhausting —photo
shoot —ahead of me”, sagt sie. “One of those
—photo-romances for Boys and Girls. If you
want something for lunch, you'll have to
—heat up a pizza. Or just make yourself a
sandwich and I'll cook something in the
evening. Okay?”

“Okav”. sage ich.
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Wenig spiter ist meine Mutter Richtung
Gauting unterwegs, einen Miinchener Vorort,

wo sie in einer alten Villa den Fotoroman
schiefien wird. Ich hiange noch eine Weile in
meinem Zimmer herum und hore Musik, bis
ich mich langweile und Luca anrufe.

“Hi, Luca”, sage ich. “How about clearing
out Sammy’s garage?”

“Yes, sure!”, antwortet Luca. “But not right
now. Swedish —paradise, you know. Let’s
meet a little later.”

“Okay”, sage ich, aber insgeheim stohne ich
auf. Swedish paradise! Luca und die Madchen.

Ich probiere eine andere Nummer. “Hi,
Sammy. Luca doesn’t have time to clear out
the garage. But I could come to your place
and we two could make a start.”

“Not right now”, antwortet Samuel. “I have
to help my father cut the —hedge in the
garden. A bit later, okay?”

Frustriert verabschiede ich mich. Das sieht
ganz nach triitben Aussichten aus. Kein
Garageaufraumen. Kein Probenraum.
Fernsehen und Musikhoren sind dafiir jetzt
auch kein Ersatz. Ich merke, dass ich raus
muss, bevor mir die Decke auf den Kopf fillt.



Ich raffe mich auf und beschliefSe, schon mal
beim Schulbasar vorbeizuschauen.

Mit dem Fahrrad bin ich in zehn Minuten
da. Vor der Schule herrscht hektisches
Treiben. Viele Eltern, viele Schiiler. Ich
schliefle das Fahrrad ab und gehe hinein.
Gleich in der Aula stehen die ersten Tische,
beladen mit Klamotten, Biichern, Geschirr
und und und ...

An den Tischreihen entlang kampfe ich
mich in den Schulhof durch. Auch hier Berge
von Klamotten, Geschirr und Biichern, die
den Besitzer wechseln sollen. Weiter hinten in
der Ecke ist ein kleiner Biergarten eingerichtet
worden, in dem Eltern und Lehrer bei Kaffee
und Kuchen sitzen. Ich griifse ein paar
bekannte Gesichter, aber irgendwie komme
ich mir fehl am Platz vor und wiirde viel
lieber in Samuels Garage den Probenraum
herrichten.

Was will ich tiberhaupt hier? Kein Bock auf
Basar! Heute Nachmittag muss ich ohnehin
wieder hierher und den Kram aufraumen.
Fluchtartig verlasse ich den Schulhof und
strebe durch die Aula hinaus zu meinem
Fahrrad, als ich durch die geoffnete Tiir des
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IMus1Ksaals emne melodlose Stimme hore, die
von gezupften, gestrichenen und
geschlagenen Instrumenten begleitet wird.
Die Kldnge wecken meine Neugier und die
wiederum lenkt meine Schritte ganz von
allein in Richtung Musiksaal. Vorsichtig
schiele ich um die Ecke und erblicke hinten
an der Tafel neben dem Fliigel drei Gestalten.
Ich beobachte sie eine Weile und merke erst
nach und nach, dass mit mir etwas Seltsames
geschieht. Als wire der Tuirrahmen, an dem
ich lehne, mit Leim bestrichen, komme ich
nicht mehr von ihm los. Oder ist es diese
klare, reine Stimme, die so viel Sauerstoff
absorbiert, dass mir das Hirn vernebelt und
die Luft wegbleibt? Sie gehort einem
Maidchen. Ich kenne sie vom Sehen, auf dem
Pausenhof ist sie mir schon ein paar Mal
aufgefallen. Sie geht in die Klasse unter mir,
wirkt aber &lter. Sie ist so ziemlich das
Gegenteil von einer Schwedin. Schwarze
Haare, dunkle Augen, ihre Bewegungen
weich und rund. Ihre Stimme klingt samtig
tief und versetzt irgendeines meiner inneren
Organe in Schwingungen. Sie trigt ein
dunkles Kleid und ich kann den Blick nicht

von ihr lassen. Trotzdem nehme ich den



