


“Sorry. I was just asking.”
Ich schiebe mir genervt ein Brötchen

zwischen die Zähne und gucke aus dem
Fenster. Seit Wochen verfolgt mich meine
Mutter mit dem Mädchenthema. Am liebsten
sähe sie mich als umworbenen
Mädchenschwarm, dem das weibliche
Geschlecht die Bude einrennt. Es tut mir leid,
dass ich ihr den Gefallen nicht tun kann.

“Oh, darling”, sagt sie da mit
versöhnlichem Ton. “→I didn’t mean to →get
on your nerves. Sorry. What are you going to
do today? Will you be rehearsing?”

Ich zucke die Achseln und schlucke meinen
Bissen hinunter.

“We might go and →have a look at
Sammy’s parents’ garage. We talked about it.
The garage might be empty soon and we can
→move in with our instruments. Perhaps we
can →take out some of the wood and the
other materials that are in there. We
→desperately need a rehearsal room. Luca
won’t play more quietly.”

“That Luca!”, sagt meine Mutter mit
unverhohlener Bewunderung in der Stimme.
“He’s right, though. You can’t play drums
→discreetly. And you can’t rehearse properly



→discreetly. And you can’t rehearse properly
in a flat in the city. That’s true.”

“Yes”, sage ich.
“The neighbours here seem to be →rather

→stuffy”, sagt sie.
Ich bin mit dem Frühstück fertig, stehe auf

und beginne den Tisch abzuräumen.
“And then Sammy, Luca and I have got a

job to do at school”, sage ich. “We said we’d
→clear up after the →jumble sale. Moving
tables and chairs and →whatever else there is
to do.”

“Ah, right!”, entfährt es da meiner Mutter.
“The jumble sale. I wanted to go to that.
Damn. Ah well, you can’t remember
everything.”

Sie tupft sich mit der Serviette den Mund ab
und fängt an, das Geschirr
zusammenzustellen.

“I’ve got quite an →exhausting →photo
shoot →ahead of me”, sagt sie. “One of those
→photo-romances for Boys and Girls. If you
want something for lunch, you’ll have to
→heat up a pizza. Or just make yourself a
sandwich and I’ll cook something in the
evening. Okay?”

“Okay”, sage ich.



“Okay”, sage ich.
Wenig später ist meine Mutter Richtung

Gauting unterwegs, einen Münchener Vorort,
wo sie in einer alten Villa den Fotoroman
schießen wird. Ich hänge noch eine Weile in
meinem Zimmer herum und höre Musik, bis
ich mich langweile und Luca anrufe.

“Hi, Luca”, sage ich. “How about clearing
out Sammy’s garage?”

“Yes, sure!”, antwortet Luca. “But not right
now. Swedish →paradise, you know. Let’s
meet a little later.”

“Okay”, sage ich, aber insgeheim stöhne ich
auf. Swedish paradise! Luca und die Mädchen.

Ich probiere eine andere Nummer. “Hi,
Sammy. Luca doesn’t have time to clear out
the garage. But I could come to your place
and we two could make a start.”

“Not right now”, antwortet Samuel. “I have
to help my father cut the →hedge in the
garden. A bit later, okay?”

Frustriert verabschiede ich mich. Das sieht
ganz nach trüben Aussichten aus. Kein
Garageaufräumen. Kein Probenraum.
Fernsehen und Musikhören sind dafür jetzt
auch kein Ersatz. Ich merke, dass ich raus
muss, bevor mir die Decke auf den Kopf fällt.
Ich raffe mich auf und beschließe, schon mal



Ich raffe mich auf und beschließe, schon mal
beim Schulbasar vorbeizuschauen.

Mit dem Fahrrad bin ich in zehn Minuten
da. Vor der Schule herrscht hektisches
Treiben. Viele Eltern, viele Schüler. Ich
schließe das Fahrrad ab und gehe hinein.
Gleich in der Aula stehen die ersten Tische,
beladen mit Klamotten, Büchern, Geschirr
und und und ...

An den Tischreihen entlang kämpfe ich
mich in den Schulhof durch. Auch hier Berge
von Klamotten, Geschirr und Büchern, die
den Besitzer wechseln sollen. Weiter hinten in
der Ecke ist ein kleiner Biergarten eingerichtet
worden, in dem Eltern und Lehrer bei Kaffee
und Kuchen sitzen. Ich grüße ein paar
bekannte Gesichter, aber irgendwie komme
ich mir fehl am Platz vor und würde viel
lieber in Samuels Garage den Probenraum
herrichten.

Was will ich überhaupt hier? Kein Bock auf
Basar! Heute Nachmittag muss ich ohnehin
wieder hierher und den Kram aufräumen.
Fluchtartig verlasse ich den Schulhof und
strebe durch die Aula hinaus zu meinem
Fahrrad, als ich durch die geöffnete Tür des
Musiksaals eine melodiöse Stimme höre, die



Musiksaals eine melodiöse Stimme höre, die
von gezupften, gestrichenen und
geschlagenen Instrumenten begleitet wird.
Die Klänge wecken meine Neugier und die
wiederum lenkt meine Schritte ganz von
allein in Richtung Musiksaal. Vorsichtig
schiele ich um die Ecke und erblicke hinten
an der Tafel neben dem Flügel drei Gestalten.

Ich beobachte sie eine Weile und merke erst
nach und nach, dass mit mir etwas Seltsames
geschieht. Als wäre der Türrahmen, an dem
ich lehne, mit Leim bestrichen, komme ich
nicht mehr von ihm los. Oder ist es diese
klare, reine Stimme, die so viel Sauerstoff
absorbiert, dass mir das Hirn vernebelt und
die Luft wegbleibt? Sie gehört einem
Mädchen. Ich kenne sie vom Sehen, auf dem
Pausenhof ist sie mir schon ein paar Mal
aufgefallen. Sie geht in die Klasse unter mir,
wirkt aber älter. Sie ist so ziemlich das
Gegenteil von einer Schwedin. Schwarze
Haare, dunkle Augen, ihre Bewegungen
weich und rund. Ihre Stimme klingt samtig
tief und versetzt irgendeines meiner inneren
Organe in Schwingungen. Sie trägt ein
dunkles Kleid und ich kann den Blick nicht
von ihr lassen. Trotzdem nehme ich den


