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nie hatte ich so viele der Vögel auf einmal ge-

sehen. Sie waren so zahlreich, dass sich die 

Äste unter der Last bogen. Ihr Kot verunzierte 

die Gartenmöbel, die Steinplatten einer groß-

zügigen Terrasse und einen feuerroten Por-

sche, der unter dem Baum parkte. Ängstlich 

musterte ich den Himmel, an dem die ersten 

Blitze zuckten und Donnergrollen das nahen-

de Gewitter verkündete. Nach Gewittern spiel-

ten die Krähen verrückt ... 

»Klar sehe ich die«, grinste Franz nur, öffnete 

den Regenschirm und rannte los, wobei er ein 

markerschütternd lautes Indianergeheul aus-

stieß. Schwerfällig mit den Flügeln flappend 

hoben die Vögel ab, um wie eine schwarze 

Wolke davonzufliegen.  

»Sieht aus, als hätten die heute keinen Appe-

tit auf Hackfleisch«, stellte mein Mann trocken 

fest. Ich lachte verlegen, er legte den Arm um 

meine Schultern, zog mich an sich. 

»Ist das nicht der Hammer?«, murmelte er 

fasziniert, »that´s it, Schatz, wir sind am Ziel, 
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die Bude lassen wir uns nicht entgehen. Da-

gegen ist die Mühle ne Hundehütte, was?«  

Sprossenfenster mit grünen Lamellenfenster-

läden und verschnörkelte Balkongitter be-

scherten dem stattlichen Bau südliches Flair. 

Von einem rundum verglasten Turmzimmer, 

ganz oben in einem mit Kletterrosen berank-

ten Erker, musste der Blick bis nach Tschechi-

en reichen. Während Franz den Porsche um-

rundete, verfolgte ich, wie die Gewitterböen 

Krähenschwärme mit Blätterwolken über die 

Wipfel der Bäume des Eichenwaldes auf dem 

gegenüberliegenden Hang bliesen. Ein Bild 

wie von Caspar David Friedrich. Dennoch 

empfand ich den Wald in seiner Unendlich-

keit als düster, fast feindselig. 

»Guten Tag, ich dachte schon, Sie kämen 

nicht mehr.« Die Hausbesitzerin stand mit vor 

der Brust verschränkten Armen und verknif-

fenen Lippen in der Türöffnung. 

 »Frau Gschwender? Bitte entschuldigen Sie 

unsere Verspätung, wir haben uns etwas zu 

lange beim Essen aufgehalten.« Ohne eine 
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Miene zu verziehen, nickte sie Franz nur kühl 

zu. Ihr pinkfarbener Cashmerepulli passte ge-

nauso wenig zu dem in Weinrot gefärbten 

Haar wie ihre dicken Füße in diese viel zu ho-

hen Pumps mit dem GUCCI - Label. Als ich 

mich erkundigte, wo denn die Besitzer des 

Porsches seien, wurden die Falten, die ihre 

Hamsterbacken furchten, noch tiefer. Das sei 

ihr Wagen, kanzelte sie mich ab.  

Begleitet von Donner, Blitz und Wolkenbruch 

schritten wir durch die Räumlichkeiten. Jedes 

Zimmer war überstellt mit nachgemachten 

Biedermeiersofas, Stühlen, Tischchen, auf de-

nen sich gerahmte Fotos drängten, Vitrinen 

mit ausgestopften Tieren, Porzellantässchen, 

Teekannen und Puppen. Sogar in den Fluren 

mussten wir uns mühsam einen Weg durch 

die drangvolle Enge bahnen. 

»Der Salon«, verkündete die Frau schließlich 

großartig, als wir im Wohnzimmer den 

Rundgang vollendeten. Der mannshohe 

Marmorkamin und das Eichenparkett gefielen 

mir, aber auch hier verschluckte ein Urwald 
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an Topfpflanzen neben der überdimensiona-

len schwarzen Ledersitzecke das Tageslicht. 

Skurrile Malereien zierten die Wände. Eulen, 

Raben, Katzen, Schlangen, ägyptische Hiero-

glyphen, Davidsterne, alles in unnatürlich 

grellen Farben. Mein Blick krallte sich an den 

Bildern fest. Sie riefen in mir ein merkwürdi-

ges Missempfinden hervor, eine seltsame 

Scheu, die ich mir nicht erklären konnte. 

 »Warum wollen Sie verkaufen?«, erkundigte 

sich Franz bei der Frau.  

»Mein Mann und mein Sohn sind vor einiger 

Zeit verunglückt. Ich werde in eine Senioren-

residenz übersiedeln.«  

»Ein Autounfall?« Sie schüttelte den Kopf, 

langsam, abgehackt, wie eine Marionette.  

»Nein, die sind erschlagen worden, vom 

Baum, da, in dem Wald da unten«, erzählte 

sie tonlos ohne Tränen und Trauer, »ich hab´ 

sie entdeckt. Hab die kaum erkannt.« Sie 

rümpfte die Nase. »Die Krähen hatten denen 

die Augen ausgestochen. Und überall Blut, es 

war total eklig.« 
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»Geschah der Unfall nach einem - Gewitter?«, 

hauchte ich.  

»Ja! Woher wissen Sie das?« In stroboskopi-

schen Blitzen liefen die Aufnahmen leerer, 

blutiger Augenhöhlen vor mir ab. Mir reichte 

es, ich zerrte Franz am Ärmel. Unwillig run-

zelte er die Stirn, wir hätten doch den Keller 

noch nicht besichtigt. Ich brachte ungeduldig 

auch noch diesen Gang hinter mich, atmete 

auf, als wir bei schon wieder strahlender Son-

ne an den tropfenden Rhododendren vorbei 

zum Auto trabten.  

Franz war fassungslos, als ich ihm gestand, 

ich wolle dieses Haus nicht kaufen. Ich sei 

heute echt komisch drauf. Es sei doch genau-

so, nein, eigentlich viel schöner, als wir es uns 

ausgemalt hätten. Nur diese Frau und die 

wahnwitzige Einrichtung seien die Ursache 

meiner Abneigung, glaubte er. Das wäre ähn-

lich wie in einem Restaurant mit einer 

schlecht gelaunten Kellnerin, wo auch das 

beste Essen nicht schmeckte, versuchte er 

mich umzustimmen. 


