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Geschäften mit dem Alko-Schriftzug. Es gelingt dem Staat 
damit auch, ordentlich Geld einzutreiben, denn die Preise 
für Getränke sind für unsere Verhältnisse gepfeffert und 
so die Steuereinnahmen hoch. Restaurants können Aus-
schankgenehmigungen in drei möglichen Klassen erhal-
ten, unterteilt in den jeweils zulässigen Alkoholgehalt der 
auszuschenkenden Drinks. Die extremen Lichtverhältnisse 
dienen als Erklärungsversuch für das Konsumproblem, 
das nicht nur in Finnland, sondern auch in anderen nor-
dischen Ländern bekannt ist. Das fehlende Sonnenlicht in 
den Wintermonaten schlägt wohl aufs Gemüt und macht 
durstig. Es gibt allerdings ein finnisches Sprichwort, das 
die Situation auf humorvolle Weise auf den Punkt bringen 
soll: 

„Man ist nicht zu betrunken,
solange man auf dem Boden liegen kann,

ohne sich festzuhalten.“1

Zugegeben: Das klingt äußerst weise, dennoch begnügen 
wir uns lieber mit „nur einer“ Flasche Rotwein für sechs 
Euro – die preiswerteste im gesamten Regal, verstauen sie 
für später im Schließfach und machen uns saunafertig. 
Überrascht, dass wir und eine weitere Frau die einzigen 
Gäste sind, genießen wir unser Wellnessprogramm – und 
das stundenlang. Abwechselnd schwitzen wir in dem klei-
nen Raum mit Holzbänken und hüpfen in den Whirlpool 
– immer und immer wieder, bis zum frühen Abend. 

Sauberer denn je machen wir es uns auf dem Sonnendeck 
bequem. Im Gegensatz zu heute Vormittag wird es seinem 
Namen nun gerecht. Helle Strahlen wärmen die Gesich-
ter, während unsere Körper in den weichen Schlafsäcken 
ruhen. Wir starren stundenlang aufs Meer, genießen die 
Weite, nicken immer mal wieder ein. Ich lese in meinem 
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Finnlandbuch, sinke in einen tiefen Schlaf und finde mich 
in dem Traum wieder, der den Beginn dieser Geschichte 
bildet. Ich komme gerade langsam zu mir, nippe am Rot-
wein, als der haarlose Biker mit Schwung die schwere Tür 
aufkickt und vor uns zum Stehen kommt. Auch wenn ich 
die Spinne des kahlköpfigen Zimmergenossen bereits in 
der vergangenen Nacht ausgiebig gemustert habe, gelingt 
es mir nicht, sie zu ignorieren – auch jetzt nicht, einige 
Stunden nach dem Gespräch mit dem rotweintrinkenden 
Rocker. Cornelia beginnt, ihm seine Frage zu beantwor-
ten und unsere Reiseroute zu schildern, etwas, das wir am 
Vorabend mangels Aufmerksamkeit seinerseits noch nicht 
getan hatten. Zufrieden verschwindet er nach einigen 
Minuten wieder, lässt uns in der untergehenden Abend-
sonne zurück. 

Ein sonniger Morgen im Juli: Ankunft in Helsinki

Bei bestem Wetter fahren wir in das morgendliche Hel-
sinki ein, freuen uns auf die Stadt, in der wir die nächsten 
Stunden bis zur Weiterreise mit dem Nachtzug verbringen 
werden. 

Auf dem Autodeck herrscht geschäftiges Treiben – alle 
machen sich für ihre Abfahrt bereit. Wir stopfen unsere 
Habseligkeiten in die Radtaschen, schieben die Räder vor, 
als ich bemerke, dass irgendetwas mit meinem Schaltgriff 
nicht stimmt. Ein flüchtiger Blick gibt zunächst nichts Ver-
dächtiges preis. Per Handzeichen erhalten wir die Erlaub-
nis, das Schiff zu verlassen, ebenso die Autofahrer. Langsam 
und konzentriert rollen wir von Bord, zwischen PKW und 
Motorrädern. Auf ebener Fläche angekommen, möchte ich 
hochschalten. Meine Hände drehen am Schaltgriff und … 
nichts passiert. Nichts passiert? Hitze schießt mir durch 
den Körper, die Handflächen werden feucht. Rote Flecken 
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treten auf mein Gesicht – das kann ich deutlich spüren. 
Verzweifelt probiere ich es weiter – ergebnislos. Mehr als 
der dritte Gang ist nicht drin. Cornelias Erscheinung wird 
immer kleiner, sie ist meterweit von mir entfernt, verwan-
delt sich in einen radelnden Farbklecks in den Weiten des 
Hafengeländes. Hinter mir versuchen Autos eine Kolli-
sion mit mir zu vermeiden, ich halte mich rechts, bemühe 
mich, die Spur freizugeben, strampele dabei tapfer weiter. 
Die Schnelligkeit meiner Beine erinnert an einen rasenden 
Propeller und mit einhundertfacher Umdrehung komme 
ich nur schlappe drei, vielleicht vier Kilometer pro Stunde 
voran. Mit meinem rundlichen Helm und den ungewollt 
flinken Beinchen gebe ich vermutlich irgendetwas zwi-
schen „beklopptem Frosch“ aus der Klingeltonwerbung 
und Super Mario im Videospiel ab. Fehlt nur die nervtö-
tende Gameboy-Melodie, zu der sich die Figuren durch die 
virtuellen Welten bewegen. Ich sehe, wie Cornelia an einer 
roten Ampel zum Stehen kommt und sich umdreht. Mit 
erstauntem Gesichtsausdruck bemerkt sie mein Fehlen, 
wirkt dann aber erst einmal erleichtert, als sie mich weit 
abgeschlagen entdeckt. Glücklicherweise hält die Rotphase 
lange an, sodass es mir gelingt, zu Cornelia aufzuschließen. 

„So ein Mist, meine Schaltung ist hinüber“, komme ich 
fluchend zum Stehen. Betreten mustert meine Freundin 
mich und meinen Drahtesel, dann springt die Ampel auf 
Grün um, wir setzen unsere Fahrt langsam fort. Am Ende 
des Hafengeländes angekommen, schieben wir die Räder 
zu einem Gebäude, schnallen mein Gepäck ab und han-
tieren an einem losen Kabel herum, das uns verdächtig 
erscheint. Wir vergleichen mit Cornelias Fahrrad, entdek-
ken, wie es im intakten Zustand sein muss, und machen 
uns daran, unser Wissen anzuwenden. Nach einigem 
Gezerre gelingt es uns, den Übeltäter in seine Halterung 
zurückzuzwingen. Welch‘ große Freude: Meine Schaltung 
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verrichtet wieder ihren Dienst. Ich könnte vor Erleichterung 
losheulen, sah ich uns doch schon in einer Werkstatt in Hel-
sinki verharren, den Zug verpassen, einen Haufen Geld für 
die Erneuerung der Schaltung loswerden … 

Aber nun ist ja alles gut und wir können uns der Frage 
„Wie kommen wir eigentlich in die Innenstadt?“ widmen. 
Uns klappen die Kinnladen herunter, als wir ein Schild aus-
machen, das die Entfernung in die City mit neunzehn Kilo-
metern angibt. Wer ahnt denn so etwas? Ein Hafengelände 
außerhalb der Stadt – wie außergewöhnlich. In gewohnter 
Selbstironie grinsen wir einander an, finden einen Info-
point, an dem wir sogleich mit übersichtlichen Fahrradkar-
ten versorgt werden – gratis! Fahrradfreundliches Finnland? 
Ja, schlussfolgern wir, als wir auf gut ausgebauten Radwegen 
unsere ersten Kilometer auf finnischem Boden zurücklegen. 

In einem Wäldchen keuchen wir schon ziemlich lange 
einen recht schmalen Weg bergaufwärts, als in uns der Ver-
dacht keimt, wir könnten uns verfahren haben. Ein junger 
Mann, der uns beschwingt entgegenspaziert, bestätigt diese 

 Picknick mit Aussicht
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Vermutung. Wir sind gerade im Begriff umzudrehen, als 
ihm noch etwas einfällt: „Wenn ihr schon einmal so weit 
oben seid, solltet ihr noch ein Stückchen weiter fahren, 
bevor ihr euch wieder auf den Rückweg begebt. Dort oben 
…“, Fingerzeig hinauf, „… bietet sich eine traumhafte 
Sicht auf die Stadt.“ Dankend folgen wir seinem Tipp und 
kommen tatsächlich auf einer Lichtung zum Stehen, die 
uns mit einem hervorragenden Blick auf Helsinki belohnt. 
Schnell ist der Proviantbeutel abgeschnallt und Corne-
lia beginnt damit, leckere Schnittchen zuzubereiten. Wir 
verfolgen hierbei eine sehr klare Arbeitsteilung: Cornelia 
belegt Brote, ich esse sie!

Nachdem wir beide (!) ausreichend gesättigt sind, rollen 
wir zu der Gabelung hinab, an der wir zuvor falsch abge-
bogen waren, und steuern den Stadtkern, finnisch „Kes-
kusta“, an. Lärm und Verkehr begleiten uns auf der Suche 
nach dem Bahnhof, den wir verhältnismäßig zügig finden. 
Als wir uns genauestens eingeprägt haben, von wo aus es 
am Abend weitergeht, fahren wir zu einem nahegelegenen 
Park und machen es uns auf einer Wiese bequem, auf der 
schon viele Sonnenhungrige sitzen, plaudern, Eis essen. 
Den Sommer kosten die Einheimischen in vollen Zügen 
aus – es ist hell und warm, ganz im Gegenteil zu den langen 
schneereichen Wintern. Eine dreiköpfige Band entlockt 
ihren Instrumenten und Mündern seltsame Melodien und 
dudelt uns schon bald in einen leichten Schlaf. Ich werde 
immer wieder wach, weil mir irgendein Insekt über Beine 
oder Gesicht krabbelt. Einmal stelle ich mir vor, es ist die 
eintätowierte Vogelspinne unseres Bikers und schlage wild 
um mich – glücklicherweise, ohne Cornelia zu erwischen. 

Nach einigen Stunden suchen wir den Supermarkt auf, 
decken uns mit Lebensmitteln für die bevorstehende Wei-
terreise ein und fahnden, am Bahnhof angekommen, nach 
dem richtigen Gleis. An den Bildschirmen der Wartehalle 


