HANS FALLADA
DER TRINKER




»Lehre du mich die Manner kennen! Wenn ihr voll und geil seid, schreit ihr: sWas
ist Geld?< Und am né&chsten Morgen kommt ihr mit dem Gendarmen und schreit
von Nepp. Der Korn und der Sekt und meine Zigaretten — das macht
zusammen ...«

Sie nannte eine Summe.

»Wenn es nicht mehr istl« rief ich wieder prahlerisch und ril3 meine Brieftasche
hervor. »Hier hast du —!«

Ich legte ihr das Geld hin.

»Und hier ...«, ich nahm einen Hundertmarkschein und legte ihn daneben, »der
ist fur dich, weil ich dich hasse und weil du mich vernichtest. Nimm ihn, nimm ihn
schon. Ich will nichts von dir, gar nichts! Geh. Ich habe dich schon so im Blut, ich
kann dich nie mehr besitzen, als ich dich in mir habe. Wahrscheinlich bist du 6de
und langweilig, du bist nicht von hier, nattrlich aus irgendeiner Grof3stadt, wo du
alles gelassen hast — das sind ja nur Restel«

Wir standen uns gegenuiber, das Geld lag auf dem Tisch, das Licht war duster.
Ich schwankte leise Uber meinen FuRRen, die fast halb geleerte Kornflasche hielt
ich am Halse in meiner Hand. Sie sah mich an.

»Steck dein Geld einl« sagte sie flisternd. »Nimm dein Geld vom Tisch ... Ich
will dein Geld nicht ... Geh ...«

»Du kannst mich nicht zwingen, das Geld wieder zu nehmen, ich lasse es
liegen ... Ich beschenke dich, Konigin des klaren Korns, Elsabe genannt, ich
gehe ...«

Ich ging muhsam auf die Tur zu, der Schlissel steckte von innen, ich mihte
mich, ihn im Schlof3 zu drehen ...

»Du«, sprach sie dicht hinter mir, »du ...«

Ich drehte mich um. Ihre Stimme war leise gewesen, aber voll und sanft, alles
Sprode war aus ihr gewichen.

»Du ...«, wiederholte sie, und in ihren Augen war jetzt Farbe und Licht, »du —
willst du?«

Jetzt war ich es, der sie nur schweigend ansah.

»Zieh deine Schuhe aus, sei leise auf der Treppe, die Wirtsleute dirfen dich
nicht héren. Komm, mach schnell ...«

Schweigend tat ich, wie sie mir geheil3en. Ich wul3te nicht, warum ich es tat. Ich
begehrte sie jetzt nicht, so begehrte ich sie nicht.

»Gib mir die Hand!«

Sie knipste das Licht aus und fuhrte mich an der einen Hand, in der anderen
Hand hielt ich noch immer die Kornflasche. In der Schankstube war es vollig



dunkel, ich schlich ihr nach. Durch ein kleines staubiges Fenster fiel auf die
verwinkelte enge Stiege Licht vom Mond. Ich schwankte, ich war sehr mide. Ich
dachte an mein Bett daheim, an Elsabe, voller Winsche an den weiten Weg nach
Haus.

Es war alles zuviel. Der einzige Trost war die Flasche Korn in meiner Hand, sie
wirde mir Kraft spenden. Am liebsten ware ich stehen geblieben und hatte schon
jetzt einen Schluck aus der Flasche genommen, so mude war ich. Die Stufen
knarrten, die Tur zur Kammer &achzte leise, als sie geodffnet wurde. Auch in der
Kammer war Mondschein. Ein Bett, das zerwihlt war, ein eiserner Waschstander,
ein Stuhl, ein Kleiderrechen an der Wand ...

»Zieh dich aus«, sagte ich leise, »ich komme dann gleich.« Und mehr zu mir:
»Gibt es hier Sterne?«

Ich trat ans Fenster, das den Blick in einen Obstgarten freigab. Ich 6ffnete einen
Fligel; lau wie eine zarte Liebkosung kam die Fruhlingsluft herein, voll von Duften
und sanftem Wind. Unter dem Fenster lag das schrage Teerdach eines
Schuppens.

»Das ist gut«, sagte ich wieder leise, »dieses schrage Dach ist sehr gut ...«

Ich konnte den Mond nicht sehen, er stand hinter dem Hausdach mir zu
Haupten. Aber sein Licht erfiillte mit einem weil3lichen Schein den Himmel, nur die
starksten Sterne waren zu sehen und auch sie nur matt. Ich war unzufrieden und
gereizt.

»Komm schon, rief sie argerlich vom Bett her. »Mach ein bil3chen schnell!
Denkst du, ich brauch keinen Schlaf?!« Ich drehte mich um, ich neigte mich tber
das Bett. Sie lag auf dem Ricken, bis zum Halse zugedeckt. Ich streifte die Decke
zurtick und legte einen Augenblick mein Gesicht gegen ihre nackte Brust. Kiihl und
fest. Sachte atmend, kuhl und fest. Es roch gut — nach Haar und Fleisch.

»Mach doch zul« flisterte sie ungeduldig. »Zieh dich aus — la den Unsinn! Du
bist doch kein Schuler mehr!«

Mit einem tiefen Seufzer richtete ich mich auf. Ich ging an das Fenster, nahm die
Flasche und schwang mich hinaus auf das Schuppendach. Ich horte einen
argerlichen zornigen Ruf hinter mir. Aber ich lie3 mich schon hinab in den Garten.

»Besoffener alter Trottell« rief sie oben, dann schlug das Fenster zu.

Ich stand zwischen Buschen, ich roch den Duft des Flieders. Die Frihlingsnacht
war ganz rein. Ich setzte die Flasche an den Mund und trank lange —.



7.

Ich gehe und gehe. Ich marschiere und singe mir ein Lied dazu, eines jener
Wanderlieder, die ich friiher bei Ausfligen mit Magda sang. Dann humpele ich
wieder lange Strecken auf schmerzenden FUR3en. Ich habe mir eine Zehe an
einem Stein gestoRen, mit meinen unbeschuhten FuRen ist es schlechtes
Wandern. Langst sind meine Strimpfe zerrissen. Kreuze ich einen Bach, klettere
die B6schung hinunter, setze mich auf einen Stein und halte die FuRe ins Wasser,
das mich zuerst durch seine Eiseskalte erschreckt. Dann tut es gut, und, auf einem
Stein sitzend, schlafe ich ein. Ich erwache frierend, eisig, ich bin von meinem Sitz
gefallen, ich wandere weiter. Je schneller ich gehe, um so langer scheint der Weg
zu werden. Die Obstbdume an den StraRenrandern fliegen nur so an mir vorbei,
aber ich komme nicht vorwarts. Ich weild nicht, wo ich bin, nur sehr fern von Haus.
Ich weil3 nicht, wie spét es ist, aber noch ist es Nacht. Zwei Hande breit steht der
Mond noch dber dem Horizont. Und ich wandere. Ich wandere durch ein
schlafendes Dorf. Nirgends ist mehr Licht, alle schlafen, nur ich bin noch
unterwegs, ich, Erwin Sommer, Inhaber eines Landesproduktengeschaftes en
gros. Nicht mehr, nicht mehr, das war einmal. Was hier wandert durch die
monderfillte Nacht, was ist das noch? Es war einmal — lange ist's her. Versunken,
vorbei, fast vergessen ... Ein Hund erwacht in seiner Huitte von meinem
Schlurfschritt, schlagt an, fangt an zu klaffen, andere Hunde erwachen, und nun
bellt das ganze Dorf, und ich schlurfe hindurch, auf blutigen Sohlen, ein Stromer,
und gestern war ich noch ... O schweig stille —! Und im Schatten des hdlzernen
Kirchturms bleibe ich stehen, wieder einmal hebe ich die Flasche zum Mund und
trinke. Das lullt die Fragen ein, das bringt die Schmerzen zur Ruhe, das ist eine
Peitsche fur die nachste halbe Stunde Weg ... Aber nicht viel ist mehr in der
Flasche, ich mul3 den kostbaren Stoff zu Rate halten. Den letzten Schluck — und er
mufd grol3 sein! — trinke ich auf der Schwelle meines Hauses, ehe ich vor Magda
trete. Aber Magda schlaft, ich werde ganz leise mich auf ein Sofa legen, heute
nacht wird es keine Auseinandersetzung mehr geben. Und morgen? Morgen ist
sehr weit, bis morgen werde ich tief, tief schlafen, ich werde alles vergessen, was
heute war, ich werde wieder der Chef der Firma sein, der wohl einen kleinen
Fehler begangen hat, aber der auch die Fahigkeit besitzt, die Scharte wieder
auszuwetzen ... Ich habe die leere Flasche in einem Geblsch des Gartens
verborgen, nun steige ich auf meinen nackten Fil3en ganz leise die Stufen zur
Haustur empor. Auch das leise Offnen des Schlosses gelingt mir leicht. Ich bin
jetzt nicht mehr die Spur betrunken, obgleich ich eben erst nicht nur einen, nein,
sogar zwei sehr gro3e Schlucke Korn genommen habe — der Rest in der Flasche
war grof3er gewesen, als ich erwartet hatte. Aber das ist nur gut, um so klarer und
sicherer bin ich jetzt. Ich werde keinen Fehler begehen, niemanden werde ich
wecken. Wie listig ich bin. Es zog mich ins Badezimmer, mir die blutigen Fil3e zu



waschen, aber mein klarer Kopf erinnerte mich, daf3 das Rauschen der Hahne dort
Magda wecken wiirde, und jetzt schleiche ich in die Kiuche. In der Kiiche darf ich
mich waschen, neben der Kiiche schlaft nur die kleine Else, sie meint es gut mit
mir. Sie hat mich getrdstet, sie ist nicht tiichtig und hart wie Magda. Ich mache
Licht, ich sehe mich in der Kiiche um. Ich wéhle eine gro3e Emailleschissel, und
ich denke daran, im Boiler am Herd nachzusehen, ob dort noch etwas warmes
Wasser ist. Das Wasser ist wirklich noch lau, ich bin stolz auf meine Tichtigkeit,
ich hole Waschseife, das Kiuchenhandtuch, die Geschirrtiicher und eine Birste.
Dann setze ich mich auf einen Stuhl und stecke die Fil3e ins Wasser. Ach, wie gut
das tut, wie sanft dieses laue Streicheln ist! Ich lehne mich zurick, ich schliel3e die
Augen — wenn ich jetzt noch etwas zu trinken héatte, wirde ich ganz glticklich sein.
Irgend etwas fehlt immer am menschlichen Glick, ganz zufrieden werden wir nie.
Ich habe den Rotwein ausgetrunken, sonst gibt es nichts zu trinken in diesem
Haus. Ich mul3 mir gleich morgen einen Weinkeller zulegen, und ein paar Flaschen
Schnaps mussen auch in ihm sein. Schnaps ist etwas sehr Gutes — wie schade,
daf ich so viele Jahre versdumt habe, in denen ich hatte Schnaps trinken kénnen
— in aller MaRigkeit natirlich. Ich lehne mich noch weiter zuriick, geniel3e das Bad,
fuhle die brennenden Schmerzen nachlassen ... Und springe plotzlich auf! Das
Wasser schwappt aus der Schale und tberschwemmt den Fliesenboden. Aber das
ist jetzt ganz egal! Eine Erleuchtung ist ber mich gekommen! Natirlich haben wir
noch etwas zu trinken im Haus! Hat denn nicht Magda Madeira fir manche
Suppen, zum Beispiel fur die Ochsenschwanzsuppe? Und besitzt sie nicht Rum
zum Sterilisieren ihrer Gelees? Ich weil3 das doch aus den Haushaltsbiichern! Und
ich laufe mit meinen nackten Fuf3en in die Speisekammer, ich suche, ich rieche an
Flaschen, ich rieche Essig und Ol — und hier, da steht es ja: >Fine old Sherry< und
hier sogar Portwein, dreiviertel voll die Flasche, und Rum, halb voll — oh, wie
schon ist das Leben. Rausch, Vergessen, auf dem Strome des Vergessens
dahintreiben, in die Dammerung hinein, tiefer in die Schwéarze hinab, dorthin, wo
es weder Versagen noch Reue gibt ... Guter Alkohol, sei gegruf3t, la reine Elsabe,
an deiner nackten Brust habe ich geruht, den Ruch von Haar und Fleisch geatmet!

Ich habe die Schussel wieder gefillt, ich habe die drei Flaschen aufgekorkt vor
mich aufgebaut, ich habe einen tiefen Zug aus der Rumflasche getan. Zuerst
widerstand er mir nach dem sanfteren und reineren Geschmack des Korns, dieser
Rum schmeckte scharfer, brennender, er ist zusammengesetzt, aber auch
feuriger. Wie dunkelrote Wolken fihle ich ihn in meinem Blute treiben, er
beschwingt meine Phantasie, er macht mich noch wacher, achtsamer, listiger ...
Ich weil3, ich mul3 die Kiche gut aufraumen, aufwischen muf} ich die
Uberschwemmung auf dem Fliesenboden, die Flaschen gut verkorkt wieder
wegsetzen. Niemand darf etwas merken, auch Else nicht. Die gute Else, sie schlaft
fest, sie ist noch jung, sie hat den Schlaf der Jugend, aber ich, ihr Brotherr, ich
sitze hier in der Kiche und bewache ihren Schlaf. Wenn jetzt ein Einbrecher



kame ... Aber wo habe ich blof3 die Korken gelassen? Ich sehe sie nirgends, ich
habe sie auch nicht in den Taschen — ob sie wohl in der Speisekammer liegen? Ich
mifRte dort nachsehen, ich mul3 die Flaschen gut verkorkt fortsetzen, aber das
Wasser ist so linde an den Fil3en, und jetzt werde ich mide, méchte ich schlafen,
noch einen Schluck, dann werde ich so schlafen, nur einen kurzen Augenblick,
und ich werde alles hier ordnen, tadellos werde ich alles in Ordnung bringen, und
auch die Korken werde ich finden ... Wer kommt? Wer stért mich schon wieder?
Ach, es ist nur Magda, die tiichtige Magda, mitten in der Nacht, nein, mehr dem
Morgen zu, steht sie da gewissermalRen gestiefelt und gespornt, jedenfalls véllig
angezogen in der Kuichentir und sieht stumm mit einem sehr blassen,
erschrockenen Gesicht auf mich! Ich richte mich halb auf, mache eine begrifRende
Geste mit dem Arm, nicke ihr zu und sage frohlich: »Da bin ich wieder, Magda! Ich
habe einen Ausflug gemacht, eine kleine Landpartie in das Fruhlingsgrin hinaus.
Hast du in diesem Jahr tberhaupt schon die Lerchen singen héren? Morgen
werden wir gemeinsam gehen. Du sollst die Birken sehen, wie sanft grin sie sind,
und du sollst die Konigin des Schnapses kennen lernen, la reine d'alcool, ich habe
sie Elsabe getauft ... Du bist so tlchtig, Magda, ich sah dich im Geschaft mit
Hinzpeter Uber den Bichern. Du hast Bilanz gemacht, du hast Klarheit gewonnen,
ich habe mich immer vor dieser Klarheit gefiirchtet! Diesen Schluck dir, meine
Magda, und noch einen und noch einen! Ich weil3, es ist dein Rum, aber ich werde
ihn dir ersetzen, ich werde dir alles ersetzen; wir haben noch Geld, ich kann das
Geschaft verkaufen. Es gehort mir, ich bin der Chef, ich kann tun, was ich will!
Oder sagst du etwas dagegen?«

Sie sagte nichts. Sie sah stumm auf mich, dann auf meine blutigen Fufe. Sie
war sehr bleich. Aus ihren Augen losten sich zwei Tranen, sie rannen langsam
uber ihre blassen Wangen, sie wischte sie nicht fort, ich verfolgte gespannt ihren
Weg mit den Augen, bis sie auf das Kleid tropften. Diese Tranen ruhrten mich
nicht, im Gegenteil, es tat mir nur gut, dal3 sie weinte, es war ein sul3es Gefuhl in
mir, dal3 sie noch Schmerz empfinden konnte meinetwegen.

Ich trank wieder.

»Du bist so mitleidslos tlchtig, ja, ich habe die Lieferung fur das Gefangnis nicht
bekommen, aber du wirst das schon wieder ausgleichen. Ich habe immer in
deinem Schatten gelebt, du hast mich deine Uberlegenheit nie fiihlen lassen, aber
ich kam nie hoch, und nun bin ich unten angelangt. Auch unten lai3t es sich leben,
ich habe ein seltsames Madchen kennen gelernt, auch sie ist ganz unten, aber
auch sie empfindet Schmerz und Freude. Auch unten empfindet man Lust und
Leid, Magda, es ist genau wie oben, es ist gleich, ob man oben oder unten lebt. Es
ist vielleicht das Schonste, sich fallen zu lassen, mit geschlossenen Augen ins
Nichts zu stirzen, immer tiefer in das Nichts. Man kann unendlich fallen, Magda,
ich bin noch nicht unten angelangt, ich bin noch nicht aufgeprallt, alle meine
Glieder sind noch heill ...«



