


»Lehre du mich die Männer kennen! Wenn ihr voll und geil seid, schreit ihr: ›Was
ist Geld?‹ Und am nächsten Morgen kommt ihr mit dem Gendarmen und schreit
von Nepp. Der Korn und der Sekt und meine Zigaretten – das macht
zusammen ...«

Sie nannte eine Summe.
»Wenn es nicht mehr ist!« rief ich wieder prahlerisch und riß meine Brieftasche

hervor. »Hier hast du –!«
Ich legte ihr das Geld hin.
»Und hier ...«, ich nahm einen Hundertmarkschein und legte ihn daneben, »der

ist für dich, weil ich dich hasse und weil du mich vernichtest. Nimm ihn, nimm ihn
schon. Ich will nichts von dir, gar nichts! Geh. Ich habe dich schon so im Blut, ich
kann dich nie mehr besitzen, als ich dich in mir habe. Wahrscheinlich bist du öde
und langweilig, du bist nicht von hier, natürlich aus irgendeiner Großstadt, wo du
alles gelassen hast – das sind ja nur Reste!«

Wir standen uns gegenüber, das Geld lag auf dem Tisch, das Licht war düster.
Ich schwankte leise über meinen Füßen, die fast halb geleerte Kornflasche hielt
ich am Halse in meiner Hand. Sie sah mich an.

»Steck dein Geld ein!« sagte sie flüsternd. »Nimm dein Geld vom Tisch ... Ich
will dein Geld nicht ... Geh ...«

»Du kannst mich nicht zwingen, das Geld wieder zu nehmen, ich lasse es
liegen ... Ich beschenke dich, Königin des klaren Korns, Elsabe genannt, ich
gehe ...«

Ich ging mühsam auf die Tür zu, der Schlüssel steckte von innen, ich mühte
mich, ihn im Schloß zu drehen ...

»Du«, sprach sie dicht hinter mir, »du ...«
Ich drehte mich um. Ihre Stimme war leise gewesen, aber voll und sanft, alles

Spröde war aus ihr gewichen.
»Du ...«, wiederholte sie, und in ihren Augen war jetzt Farbe und Licht, »du –

willst du?«
Jetzt war ich es, der sie nur schweigend ansah.
»Zieh deine Schuhe aus, sei leise auf der Treppe, die Wirtsleute dürfen dich

nicht hören. Komm, mach schnell ...«
Schweigend tat ich, wie sie mir geheißen. Ich wußte nicht, warum ich es tat. Ich

begehrte sie jetzt nicht, so begehrte ich sie nicht.
»Gib mir die Hand!«
Sie knipste das Licht aus und führte mich an der einen Hand, in der anderen

Hand hielt ich noch immer die Kornflasche. In der Schankstube war es völlig



dunkel, ich schlich ihr nach. Durch ein kleines staubiges Fenster fiel auf die
verwinkelte enge Stiege Licht vom Mond. Ich schwankte, ich war sehr müde. Ich
dachte an mein Bett daheim, an Elsabe, voller Wünsche an den weiten Weg nach
Haus.

Es war alles zuviel. Der einzige Trost war die Flasche Korn in meiner Hand, sie
würde mir Kraft spenden. Am liebsten wäre ich stehen geblieben und hätte schon
jetzt einen Schluck aus der Flasche genommen, so müde war ich. Die Stufen
knarrten, die Tür zur Kammer ächzte leise, als sie geöffnet wurde. Auch in der
Kammer war Mondschein. Ein Bett, das zerwühlt war, ein eiserner Waschständer,
ein Stuhl, ein Kleiderrechen an der Wand ...

»Zieh dich aus«, sagte ich leise, »ich komme dann gleich.« Und mehr zu mir:
»Gibt es hier Sterne?«

Ich trat ans Fenster, das den Blick in einen Obstgarten freigab. Ich öffnete einen
Flügel; lau wie eine zarte Liebkosung kam die Frühlingsluft herein, voll von Düften
und sanftem Wind. Unter dem Fenster lag das schräge Teerdach eines
Schuppens.

»Das ist gut«, sagte ich wieder leise, »dieses schräge Dach ist sehr gut ...«
Ich konnte den Mond nicht sehen, er stand hinter dem Hausdach mir zu

Häupten. Aber sein Licht erfüllte mit einem weißlichen Schein den Himmel, nur die
stärksten Sterne waren zu sehen und auch sie nur matt. Ich war unzufrieden und
gereizt.

»Komm schon«, rief sie ärgerlich vom Bett her. »Mach ein bißchen schnell!
Denkst du, ich brauch keinen Schlaf?!« Ich drehte mich um, ich neigte mich über
das Bett. Sie lag auf dem Rücken, bis zum Halse zugedeckt. Ich streifte die Decke
zurück und legte einen Augenblick mein Gesicht gegen ihre nackte Brust. Kühl und
fest. Sachte atmend, kühl und fest. Es roch gut – nach Haar und Fleisch.

»Mach doch zu!« flüsterte sie ungeduldig. »Zieh dich aus – laß den Unsinn! Du
bist doch kein Schüler mehr!«

Mit einem tiefen Seufzer richtete ich mich auf. Ich ging an das Fenster, nahm die
Flasche und schwang mich hinaus auf das Schuppendach. Ich hörte einen
ärgerlichen zornigen Ruf hinter mir. Aber ich ließ mich schon hinab in den Garten.

»Besoffener alter Trottel!« rief sie oben, dann schlug das Fenster zu.
Ich stand zwischen Büschen, ich roch den Duft des Flieders. Die Frühlingsnacht

war ganz rein. Ich setzte die Flasche an den Mund und trank lange –.
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Ich gehe und gehe. Ich marschiere und singe mir ein Lied dazu, eines jener
Wanderlieder, die ich früher bei Ausflügen mit Magda sang. Dann humpele ich
wieder lange Strecken auf schmerzenden Füßen. Ich habe mir eine Zehe an
einem Stein gestoßen, mit meinen unbeschuhten Füßen ist es schlechtes
Wandern. Längst sind meine Strümpfe zerrissen. Kreuze ich einen Bach, klettere
die Böschung hinunter, setze mich auf einen Stein und halte die Füße ins Wasser,
das mich zuerst durch seine Eiseskälte erschreckt. Dann tut es gut, und, auf einem
Stein sitzend, schlafe ich ein. Ich erwache frierend, eisig, ich bin von meinem Sitz
gefallen, ich wandere weiter. Je schneller ich gehe, um so länger scheint der Weg
zu werden. Die Obstbäume an den Straßenrändern fliegen nur so an mir vorbei,
aber ich komme nicht vorwärts. Ich weiß nicht, wo ich bin, nur sehr fern von Haus.
Ich weiß nicht, wie spät es ist, aber noch ist es Nacht. Zwei Hände breit steht der
Mond noch über dem Horizont. Und ich wandere. Ich wandere durch ein
schlafendes Dorf. Nirgends ist mehr Licht, alle schlafen, nur ich bin noch
unterwegs, ich, Erwin Sommer, Inhaber eines Landesproduktengeschäftes en
gros. Nicht mehr, nicht mehr, das war einmal. Was hier wandert durch die
monderfüllte Nacht, was ist das noch? Es war einmal – lange ist's her. Versunken,
vorbei, fast vergessen ... Ein Hund erwacht in seiner Hütte von meinem
Schlurfschritt, schlägt an, fängt an zu kläffen, andere Hunde erwachen, und nun
bellt das ganze Dorf, und ich schlurfe hindurch, auf blutigen Sohlen, ein Stromer,
und gestern war ich noch ... O schweig stille –! Und im Schatten des hölzernen
Kirchturms bleibe ich stehen, wieder einmal hebe ich die Flasche zum Mund und
trinke. Das lullt die Fragen ein, das bringt die Schmerzen zur Ruhe, das ist eine
Peitsche für die nächste halbe Stunde Weg ... Aber nicht viel ist mehr in der
Flasche, ich muß den kostbaren Stoff zu Rate halten. Den letzten Schluck – und er
muß groß sein! – trinke ich auf der Schwelle meines Hauses, ehe ich vor Magda
trete. Aber Magda schläft, ich werde ganz leise mich auf ein Sofa legen, heute
nacht wird es keine Auseinandersetzung mehr geben. Und morgen? Morgen ist
sehr weit, bis morgen werde ich tief, tief schlafen, ich werde alles vergessen, was
heute war, ich werde wieder der Chef der Firma sein, der wohl einen kleinen
Fehler begangen hat, aber der auch die Fähigkeit besitzt, die Scharte wieder
auszuwetzen ... Ich habe die leere Flasche in einem Gebüsch des Gartens
verborgen, nun steige ich auf meinen nackten Füßen ganz leise die Stufen zur
Haustür empor. Auch das leise Öffnen des Schlosses gelingt mir leicht. Ich bin
jetzt nicht mehr die Spur betrunken, obgleich ich eben erst nicht nur einen, nein,
sogar zwei sehr große Schlucke Korn genommen habe – der Rest in der Flasche
war größer gewesen, als ich erwartet hatte. Aber das ist nur gut, um so klarer und
sicherer bin ich jetzt. Ich werde keinen Fehler begehen, niemanden werde ich
wecken. Wie listig ich bin. Es zog mich ins Badezimmer, mir die blutigen Füße zu



waschen, aber mein klarer Kopf erinnerte mich, daß das Rauschen der Hähne dort
Magda wecken würde, und jetzt schleiche ich in die Küche. In der Küche darf ich
mich waschen, neben der Küche schläft nur die kleine Else, sie meint es gut mit
mir. Sie hat mich getröstet, sie ist nicht tüchtig und hart wie Magda. Ich mache
Licht, ich sehe mich in der Küche um. Ich wähle eine große Emailleschüssel, und
ich denke daran, im Boiler am Herd nachzusehen, ob dort noch etwas warmes
Wasser ist. Das Wasser ist wirklich noch lau, ich bin stolz auf meine Tüchtigkeit,
ich hole Waschseife, das Küchenhandtuch, die Geschirrtücher und eine Bürste.
Dann setze ich mich auf einen Stuhl und stecke die Füße ins Wasser. Ach, wie gut
das tut, wie sanft dieses laue Streicheln ist! Ich lehne mich zurück, ich schließe die
Augen – wenn ich jetzt noch etwas zu trinken hätte, würde ich ganz glücklich sein.
Irgend etwas fehlt immer am menschlichen Glück, ganz zufrieden werden wir nie.
Ich habe den Rotwein ausgetrunken, sonst gibt es nichts zu trinken in diesem
Haus. Ich muß mir gleich morgen einen Weinkeller zulegen, und ein paar Flaschen
Schnaps müssen auch in ihm sein. Schnaps ist etwas sehr Gutes – wie schade,
daß ich so viele Jahre versäumt habe, in denen ich hätte Schnaps trinken können
– in aller Mäßigkeit natürlich. Ich lehne mich noch weiter zurück, genieße das Bad,
fühle die brennenden Schmerzen nachlassen ... Und springe plötzlich auf! Das
Wasser schwappt aus der Schale und überschwemmt den Fliesenboden. Aber das
ist jetzt ganz egal! Eine Erleuchtung ist über mich gekommen! Natürlich haben wir
noch etwas zu trinken im Haus! Hat denn nicht Magda Madeira für manche
Suppen, zum Beispiel für die Ochsenschwanzsuppe? Und besitzt sie nicht Rum
zum Sterilisieren ihrer Gelees? Ich weiß das doch aus den Haushaltsbüchern! Und
ich laufe mit meinen nackten Füßen in die Speisekammer, ich suche, ich rieche an
Flaschen, ich rieche Essig und Öl – und hier, da steht es ja: ›Fine old Sherry‹ und
hier sogar Portwein, dreiviertel voll die Flasche, und Rum, halb voll – oh, wie
schön ist das Leben. Rausch, Vergessen, auf dem Strome des Vergessens
dahintreiben, in die Dämmerung hinein, tiefer in die Schwärze hinab, dorthin, wo
es weder Versagen noch Reue gibt ... Guter Alkohol, sei gegrüßt, la reine Elsabe,
an deiner nackten Brust habe ich geruht, den Ruch von Haar und Fleisch geatmet!
–

Ich habe die Schüssel wieder gefüllt, ich habe die drei Flaschen aufgekorkt vor
mich aufgebaut, ich habe einen tiefen Zug aus der Rumflasche getan. Zuerst
widerstand er mir nach dem sanfteren und reineren Geschmack des Korns, dieser
Rum schmeckte schärfer, brennender, er ist zusammengesetzt, aber auch
feuriger. Wie dunkelrote Wolken fühle ich ihn in meinem Blute treiben, er
beschwingt meine Phantasie, er macht mich noch wacher, achtsamer, listiger ...
Ich weiß, ich muß die Küche gut aufräumen, aufwischen muß ich die
Überschwemmung auf dem Fliesenboden, die Flaschen gut verkorkt wieder
wegsetzen. Niemand darf etwas merken, auch Else nicht. Die gute Else, sie schläft
fest, sie ist noch jung, sie hat den Schlaf der Jugend, aber ich, ihr Brotherr, ich
sitze hier in der Küche und bewache ihren Schlaf. Wenn jetzt ein Einbrecher



käme ... Aber wo habe ich bloß die Korken gelassen? Ich sehe sie nirgends, ich
habe sie auch nicht in den Taschen – ob sie wohl in der Speisekammer liegen? Ich
müßte dort nachsehen, ich muß die Flaschen gut verkorkt fortsetzen, aber das
Wasser ist so linde an den Füßen, und jetzt werde ich müde, möchte ich schlafen,
noch einen Schluck, dann werde ich so schlafen, nur einen kurzen Augenblick,
und ich werde alles hier ordnen, tadellos werde ich alles in Ordnung bringen, und
auch die Korken werde ich finden ... Wer kommt? Wer stört mich schon wieder?
Ach, es ist nur Magda, die tüchtige Magda, mitten in der Nacht, nein, mehr dem
Morgen zu, steht sie da gewissermaßen gestiefelt und gespornt, jedenfalls völlig
angezogen in der Küchentür und sieht stumm mit einem sehr blassen,
erschrockenen Gesicht auf mich! Ich richte mich halb auf, mache eine begrüßende
Geste mit dem Arm, nicke ihr zu und sage fröhlich: »Da bin ich wieder, Magda! Ich
habe einen Ausflug gemacht, eine kleine Landpartie in das Frühlingsgrün hinaus.
Hast du in diesem Jahr überhaupt schon die Lerchen singen hören? Morgen
werden wir gemeinsam gehen. Du sollst die Birken sehen, wie sanft grün sie sind,
und du sollst die Königin des Schnapses kennen lernen, la reine d'alcool, ich habe
sie Elsabe getauft ... Du bist so tüchtig, Magda, ich sah dich im Geschäft mit
Hinzpeter über den Büchern. Du hast Bilanz gemacht, du hast Klarheit gewonnen,
ich habe mich immer vor dieser Klarheit gefürchtet! Diesen Schluck dir, meine
Magda, und noch einen und noch einen! Ich weiß, es ist dein Rum, aber ich werde
ihn dir ersetzen, ich werde dir alles ersetzen; wir haben noch Geld, ich kann das
Geschäft verkaufen. Es gehört mir, ich bin der Chef, ich kann tun, was ich will!
Oder sagst du etwas dagegen?«

Sie sagte nichts. Sie sah stumm auf mich, dann auf meine blutigen Füße. Sie
war sehr bleich. Aus ihren Augen lösten sich zwei Tränen, sie rannen langsam
über ihre blassen Wangen, sie wischte sie nicht fort, ich verfolgte gespannt ihren
Weg mit den Augen, bis sie auf das Kleid tropften. Diese Tränen rührten mich
nicht, im Gegenteil, es tat mir nur gut, daß sie weinte, es war ein süßes Gefühl in
mir, daß sie noch Schmerz empfinden konnte meinetwegen.

Ich trank wieder.
»Du bist so mitleidslos tüchtig, ja, ich habe die Lieferung für das Gefängnis nicht

bekommen, aber du wirst das schon wieder ausgleichen. Ich habe immer in
deinem Schatten gelebt, du hast mich deine Überlegenheit nie fühlen lassen, aber
ich kam nie hoch, und nun bin ich unten angelangt. Auch unten läßt es sich leben,
ich habe ein seltsames Mädchen kennen gelernt, auch sie ist ganz unten, aber
auch sie empfindet Schmerz und Freude. Auch unten empfindet man Lust und
Leid, Magda, es ist genau wie oben, es ist gleich, ob man oben oder unten lebt. Es
ist vielleicht das Schönste, sich fallen zu lassen, mit geschlossenen Augen ins
Nichts zu stürzen, immer tiefer in das Nichts. Man kann unendlich fallen, Magda,
ich bin noch nicht unten angelangt, ich bin noch nicht aufgeprallt, alle meine
Glieder sind noch heil ...«


