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Tora hatte bereits Blickkontakt mit der Weltkarte iiber der Tafel.

Schlieflich ergriff Anne die Initiative: »Tora hat eine Entschuldigung abgegeben. Von
der Wirtin. Liegt sie nicht im Klassenbuch?«

»Ja, aber sie hat mehr als drei Tage gefehlt«, bemerkte der Oberlehrer ungeriihrt.

»Das ist doch nie so genau genommen worden. Hauptsache, die Zimmerwirtin oder die
Eltern haben unterschrieben. Sie kann doch jetzt nicht mehr vom Doktor ein Attest erbitten.
Sie ist schlief8lich wieder gesund.«

Verhaltenes Kichern. Eine altbekannte Ubelkeit stieg in Tora hoch. Sie sah die blauen
Adern um die Nasenfliigel des Oberlehrers. Die kalten Augen ohne Ausdruck. Angst
breitete sich langsam aus. Sie ging in eine Wut {iber, die Tora nicht mehr beherrschen
konnte. Sie spiirte, dass die Schenkel unter dem Tisch zitterten. Ein sonderbar sprodes
Lduten war in ihrem Kopf. Wie ein Sausen. Ein Zustand wie nach einem Fieberanfall.
Warme Wollbiischel flogen vor ihren Augen vorbei. Sie griff nach dem Tisch, um das
Zittern unter Kontrolle zu bekommen. Registrierte, dass der Mundwinkel sich ihrer
Kontrolle entzogen hatte. Wusste, wie sie jetzt aussah. Das lie§ sie noch wiitender werden.

»Da konnt ich nicht dran denken. Mir war schlecht. AuRerdem hatte ich kein Geld von
zu Haus ... Ich glaub nicht, dass der Doktor in Breiland was umsonst macht.«

Alle Gesichter wandten sich in erstauntem Respekt Tora zu. So eine lange Rede hatten
sie bisher kaum je von ihr vernommen. Das Mddchen sah ganz wild aus. Thr Gesicht war
beinahe entstellt. Irgendetwas stimmte nicht mit dem Mund. Sicher eine Art Lahmung.

Der Oberlehrer sah verlegen ins Klassenbuch. Das hatte er nicht erwartet. Wollte nur den
starken Mann markieren. Er hatte ein solches Bediirfnis nach Ordnung, gerade an diesem
Tag. Und da endete es damit, dass er echte Verzweiflung sah. Er war beleidigt deswegen
und priifte nicht einmal mehr die Anwesenheitsliste. Merkte nicht, dass Gunlaug nicht auf
ihrem Platz sal, weil sie mit ihren Aufgaben nicht fertig geworden war.

Aber als er ins Lehrerzimmer kam, liel§ er ein paar Bemerkungen fallen, dass ihm die
Klasse etwas ungeregelt vorkomme. Es gebe da einige aufsédssige Elemente. Die anderen
Lehrer sahen kaum auf. Antworteten nicht. Die Kaffeetassen waren halb leer, der Kaffee
nur noch lauwarm. Es war schon lange her, dass die Tassen Freude gemacht hatten.

Der Klassenlehrer war nicht anwesend. Niemand fiihlte sich verpflichtet, dem Oberlehrer
zu antworten. Der konzentrierte Geruch nach Achselschweill und Pfeifentabak mischte sich
mit dem von Staub, Tinte und kaltem Kaffee. Jeder hatte mit sich zu tun.
Undiszipliniertheit war ein Teil ihrer Lebensaufgabe, fiir jeden von ihnen. Der eigentliche
Lebensprozess. Es war beinahe Blasphemie, das Wort auszusprechen. Es hatte so etwas
wie eine heilige Schwache in sich.

Tora wurde nicht mehr nach einem Attest gefragt. Aber sie bekam Hausaufgaben, damit
man hieb- und stichfeste Noten fiir das Osterzeugnis machen konnte. Das war nicht
schlimm. Sie nahm die Aufgaben mit in ihr Zimmer und lief sich Zeit.

Alle Aufgaben, die ein normales Wissen verlangten, waren einfach. Sie hatte viel Platz
in ihrem Kopf. Als ob Hausputz und groes Aufrdumen gewesen wédre. Was sie aus den



Biichern lernen konnte, sal$ beinahe schon, ehe sie den Text fertig durchgelesen hatte. Aber
bei allem, wo sie eigene Gedanken entwickeln musste und was nicht in den Biichern stand,
war es hoffnungslos, etwas Verniinftiges zustande zu bringen. Sie hatte das eigene Denken
verloren. Konnte nur mechanisch lernen. Von hier bis da. Wie ein Roboter.
Mathematikaufgaben nach bestimmten Regeln 16sen. Verben konjugieren. Historische
Fragen voller Namen und Zahlen beantworten. Zahlen! Sie waren magisch und gut.

Aber das niitzte ihr nichts, wenn sie einen Aufsatz schreiben musste. Viele Seiten voller
Gedanken, die nur aus ihr selbst kommen sollten. Vielleicht schrieb sie etwas, was zu
Fragen nach dem Attest fiihrte.

Die Worter waren so gefahrlich.

Sie bekam schreckliche Kopfschmerzen, wenn sie die Wérter durchsiebte. Misstrauisch
setzte sie sie in Reih und Glied auf eine Linie. Wusste, dass sie hinter ihr her waren. Es
kostete sie viele Stunden, einen Aufsatz iiber ihre Begegnung mit der Realschule in
Breiland zu schreiben. Thre Gedanken waren voller Briiche, wie die Gletscher im Friihling.
Bodenlos, wie die Moore rund um das Jugendheim auf der Insel.

Sie brachte den Aufsatz einigermallen zuwege. Drei Seiten. Nicht mehr und nicht
weniger. Sie versuchte nicht einmal, das Ganze durch Abschnitte und Zwischenrdume in
die Lange zu ziehen. Liel es sein. Am letzten Schultag vor Ostern bekam sie ihn zurtick.
Mit der Note »ausreichend«. Sie starrte fast ungldubig auf die Note. Der Kommentar des
Norwegischlehrers war gehéssig. Aber er d&ulerte kein Misstrauen, was ihr Fehlen wéhrend
der Osterpriifungen betraf. Tora verbesserte in der Pause die Rechtschreibfehler und
lieferte den Aufsatz wieder ab.

Die Norwegischnote war »befriedigend«. Sonst sah das Zeugnis gut aus. Sie war
glimpflich davongekommen. Sie wurde nicht zusammengestaucht, und es wurde auch
keine Unterschrift von zu Hause verlangt.

Da musste sie auch nicht nach Hause fahren. Sie hatte sich bereits entschlossen. In der
Nacht vor Schulschluss. Wahrend sie im Bett lag und sich ausstreckte und spiirte, dass der
Schlaf sich immer mehr zuriickzog, und das Tageslicht sich immer deutlicher an den
Vorhédngen abzeichnete und die Konturen der Mdébel und Dinge im Zimmer sichtbarer
werden liel.

Sie fiihlte sich beinahe gliicklich. So leicht war es also. Sich zu entschlieBen. Fiir eine
lange Zeit nicht mehr auf die Insel. Vielleicht nie mehr. Ihn nie mehr sehen! Nie mehr die
steilen Treppen zu den R&umen im Tausendheim hinaufgehen. Nie mehr den
merkwiirdigen Geruch im Treppenhaus wahrnehmen. Nie mehr gezwungen sein, mit ihm
an einem Tisch zu sitzen.

Sie wiirde Ingrid schreiben. Sagen, dass sie Ostern woandershin wollte. Auf eine Hiitte.
Zusammen mit Freunden. Freundinnen. Sonst wiirde es ihr wohl nicht erlaubt werden. Die
Idee war ihr in der Schule gekommen. Viele wollten auf eine Hiitte. Und sie wollten alle zu
Hause sagen, dass sie mit Freundinnen hinwollten. Machten aus, sich gegenseitig zu
decken, falls gefragt wurde. Kicherten nervos und fiihlten sich sehr erwachsen.



Der Brief wurde kurz. Ohne Schnickschnack. Bat nicht um Geld. Sie brachte ihn sofort
zur Post.

Die Erleichterung machte sie schwindlig. Sie sal8 lange auf einem Stahlrohrstuhl in der
Post, nachdem sie den Brief abgeliefert hatte. Der Postbeamte sah sie ganz seltsam an, und
sie bekam Angst, dass er fragen wiirde, ob sie krank sei. Diese Frage ertrug sie nicht.

Dann ging sie in die Bibliothek. Lieh sich ein Netz voll Biicher aus. Sie kaufte Brot,
Kaffee, Ziegenkdse und vier Eier. Trug alles zusammen hinauf in ihr Zimmer und setzte
sich vor das offene Fenster, um den Vogel zu fiittern. Sie hatte keinem Menschen erzihlt,
dass sie Ostern in Breiland bleiben werde. Alle hielten es fiir selbstverstiandlich, dass sie
nach Hause fuhr.

In Sicherheit! Viele Stunden konnte sie hier mutterseelenallein sitzen, ohne dass jemand
zu wissen brauchte, wo sie war.

Zehn Minuten nach vier schloss sie das Fenster, weil Frau Karlsen zu erwarten war. Die
Vogelmutter kam nicht. Tora reckte sich nach allen Seiten, bevor sie das Fenster heranzog
und die Haken einhdngte. Die Brockchen hatte sie hinaus in den Schnee gefegt. Sie waren
gelbe Flecken da unten in all dem Weil. Jeden Morgen waren sie fort. Sie horte das
Geschrei und Gekrdachze der Krdhen. Es war nur eine Frage der Zeit, wann Frau Karlsen
entdecken wiirde, warum sich so gierige Vogel in der Nédhe ihres Hauses authielten.

Tora schob den Gedanken von sich. Sie musste Kontakt zu der kleinen Vogelmutter
bekommen. Erzdhlen, wohin sie das Junge gelegt hatte.



Rakel entschloss sich, nach Breiland zu fahren. Das komme so plétzlich, meinte Simon. Sie
erklarte, dass sie Menschen sehen miisste, sonst wiirde sie ersticken. Alles sei so klein auf
der Insel ...

Ob das seine Schuld sei? Nein, versicherte sie ihm. Aber so leicht war er nicht zu
liberzeugen.

Schlieflich musste sie mit der Sprache herausriicken, dass ndmlich Ingrid ganz
verzweifelt war, weil sie einen kurzen, kalten Brief von Tora bekommen hatte, in dem sie
ihr mitteilte, dass sie Ostern nicht kommen werde, weil sie mit Freundinnen auf eine Hiitte
wolle.

Simon meinte, dass es doch prima sei, dass das Mddchen Freundinnen habe. Es sei doch
wohl nicht schlimm, wenn sie Ostern nicht nach Hause komme. Rakel seufzte und gab ihm
recht, aber sie bestand trotzdem darauf, nach Breiland zu fahren. Da konne sie nach Tora
sehen. Ein bisschen allein sein. Ins Kino gehen. Sie habe Bauchweh, fiigte sie hinzu. Da
zog er den Kopf ein und sagte nichts mehr.

Rakel musste handeln, wenn die Gedanken sie plagten. Immer musste sie etwas tun. Sie
war eben so.

Sie dachte dariiber nach, was wohl der Grund fiir Toras Brief sein konnte. Ein Freund,
von dem sie der Mutter nichts zu erzdhlen wagte? Nein, da hditte sie versucht, mit vielen
Details, vielen Entschuldigungen eine Erkldrung zu finden. Da hitte sie wahrscheinlich
einen netten Brief mit iiberzeugenden Liigen geschrieben.

Simon brachte Rakel in dem kleinen Motorboot iiber den Fjord. Sie versprach, gleich
nach ihrer Ankunft anzurufen. Stand da in ihrem neuen blauen Wollmantel, den sie beim
letzten Besuch in Oslo gekauft hatte. Er war ein Schild gegen neugierige Augen, damit die
Leute nicht ihren abgemagerten, kranken Korper sehen sollten, wenn sie in Veret spazieren
ging. Sie sollten nur nicken und sagen: Rakel Bekkejordet war in der Hauptstadt und hat
sich einen neuen Mantel angeschafft ...

Keiner sollte sehen, dass es eine Entschadigung fiir Schmerzen war.

Aber Simon wurde ganz weich bei ihrem Anblick. Er fuhr allein tiber den Fjord zuriick
und spiirte immer noch ihren Duft. Mitten durch die salzige Gischt. Er drehte den Motor
voll auf und stellte fest, dass er gut lief.

Der Bus fuhr um Millionen von Kurven und hielt ununterbrochen, so schien es Rakel. Sie
hatte sich bereits iiberlegt, wie sie sich verhalten sollte, wenn sie nach Breiland kam. Sie
wollte Frau Karlsen anrufen und nach Tora fragen. Dann wollte sie zu dem Haus gehen.
Wenn niemand aufmachte, wiirde sie sich ein Hotelzimmer nehmen und das Weitere
iiberdenken.

Es war grau in Breiland. Rakel hatte sich ein fiir alle Mal eine Meinung dariiber gebildet.



Seit sie erfahren hatte, dass sie zu Tests und Untersuchungen nach Breiland musste. Das
war schon lange her. Trotzdem war der Grauton da. Ein fiir alle Mal. Sie brachte es nicht
tiber sich, diesen Eindruck zu revidieren.

Der Ton im Telefon war auch grau. Es klingelte in einem Raum, den sie nicht sehen
konnte. Niemand hob ab. Sie hatte es im Voraus gewusst. Sie kndpfte den Mantel zu, nahm
die Reisetasche vom Boden auf und dankte der Verkduferin dafiir, dass sie das Telefon
hatte benutzen diirfen.

Ging geradewegs hinaus in den bleigrauen Tag.

Das Haus fand sie leicht. Wusste ungefahr, wo es war. Es brannte Licht im Flur und in
der ersten Etage. Ein gelber, dngstlicher Schein, der iiber alten Schnee floss. Da oben
waren die Jalousien heruntergezogen. Ein Schild iiber der Messingklingel. Herrschaftlich.
Trotz aller Kiimmernisse konnte Rakel sich ein solches Schild in Bekkejordet vorstellen.
An der Haustiir: Simon und Rakel Bekkejordet. Nur um zu irritieren und zu verwirren. Und
weil es ihr gefiel. Und weil es einfacher so wire. Dazu dann die Klingel. Sie musste
beinahe lachen.

Niemand 6ffnete. Sie zog einen Handschuh aus und benutzte den nackten Zeigefinger.
Als ob das helfen wiirde. Ein Ritual, um die Menschen herbeizuzaubern. Sie spiirte, wie
das Gerdusch sich von ihrer Fingerkuppe bis in das Haus fortpflanzte. Bis zu dem Zimmer,
in dem Tora war. Ein Ruf, eine Ankiindigung, dass sie, Rakel, gekommen war. Aber das
Haus antwortete mit beleidigter Stille. Verwunschen und verschlossen.

Eine Bewegung da oben? Sie war sich nicht sicher. Sie klopfte laut an die Tiir. Tat kund,
dass sie sich nicht ohne weiteres zufriedengeben wiirde. Aber es geschah nichts. Sie
iberlegte, dass Tora vielleicht eine gewisse Zeit brauchte, um sich vorzubereiten. Nahm
einen Bleistift aus der Handtasche und riss eine Seite aus dem Notizbuch heraus. Dann
schrieb sie, dass sie da gewesen sei und wiederkommen werde. Schob den Zettel in den
Tirspalt und wandte sich zum Gehen.

Als sie ein letztes Mal hinaufsah, bemerkte sie einen Schatten am Fenster. Die Jalousie
schnellte hoch. Sie glaubte, den scharfen Knall zu horen.

Tora stand wie ein gekreuzigter Schatten da. Die Sprossen im Fenster waren echt genug.
Ein Kreuz. Rakel hob die Hand. Versuchte zu ldacheln. Das Fenster wurde langsam nach
aullen aufgestoflen. Toras rotes Haar erschien in der Fenster6ffnung. Rakel wusste nicht,
was sie erwartet hatte.

Vielleicht ein Lacheln? Eine Entschuldigung? Ein kleines Hallo?

Aber nichts von alledem. Es war, als ob Tora sie nie gesehen hitte. Als ob sie einen
zufélligen Hausierer betrachtete und wiinschte, dass er seinen Spruch aufsagte und dann
wieder ging.

»Hallo! Ich hab schon geglaubt, dass niemand zu Haus ist. Kann ich raufkommen?«

Es war immer noch kein Laut aus dem offenen Fenster zu vernehmen.

Der Kopf verschwand, das Fenster wurde geschlossen. Einen Augenblick stand Rakel
mit einer verwirrenden Lawine von Gedanken da. Einer davon war, dass Tora ihr wohl



