


Tora hatte bereits Blickkontakt mit der Weltkarte über der Tafel.
Schließlich ergriff Anne die Initiative: »Tora hat eine Entschuldigung abgegeben. Von

der Wirtin. Liegt sie nicht im Klassenbuch?«
»Ja, aber sie hat mehr als drei Tage gefehlt«, bemerkte der Oberlehrer ungerührt.
»Das ist doch nie so genau genommen worden. Hauptsache, die Zimmerwirtin oder die

Eltern haben unterschrieben. Sie kann doch jetzt nicht mehr vom Doktor ein Attest erbitten.
Sie ist schließlich wieder gesund.«

Verhaltenes Kichern. Eine altbekannte Übelkeit stieg in Tora hoch. Sie sah die blauen
Adern um die Nasenflügel des Oberlehrers. Die kalten Augen ohne Ausdruck. Angst
breitete sich langsam aus. Sie ging in eine Wut über, die Tora nicht mehr beherrschen
konnte. Sie spürte, dass die Schenkel unter dem Tisch zitterten. Ein sonderbar sprödes
Läuten war in ihrem Kopf. Wie ein Sausen. Ein Zustand wie nach einem Fieberanfall.
Warme Wollbüschel flogen vor ihren Augen vorbei. Sie griff nach dem Tisch, um das
Zittern unter Kontrolle zu bekommen. Registrierte, dass der Mundwinkel sich ihrer
Kontrolle entzogen hatte. Wusste, wie sie jetzt aussah. Das ließ sie noch wütender werden.

»Da könnt ich nicht dran denken. Mir war schlecht. Außerdem hatte ich kein Geld von
zu Haus … Ich glaub nicht, dass der Doktor in Breiland was umsonst macht.«

Alle Gesichter wandten sich in erstauntem Respekt Tora zu. So eine lange Rede hatten
sie bisher kaum je von ihr vernommen. Das Mädchen sah ganz wild aus. Ihr Gesicht war
beinahe entstellt. Irgendetwas stimmte nicht mit dem Mund. Sicher eine Art Lähmung.

Der Oberlehrer sah verlegen ins Klassenbuch. Das hatte er nicht erwartet. Wollte nur den
starken Mann markieren. Er hatte ein solches Bedürfnis nach Ordnung, gerade an diesem
Tag. Und da endete es damit, dass er echte Verzweiflung sah. Er war beleidigt deswegen
und prüfte nicht einmal mehr die Anwesenheitsliste. Merkte nicht, dass Gunlaug nicht auf
ihrem Platz saß, weil sie mit ihren Aufgaben nicht fertig geworden war.

Aber als er ins Lehrerzimmer kam, ließ er ein paar Bemerkungen fallen, dass ihm die
Klasse etwas ungeregelt vorkomme. Es gebe da einige aufsässige Elemente. Die anderen
Lehrer sahen kaum auf. Antworteten nicht. Die Kaffeetassen waren halb leer, der Kaffee
nur noch lauwarm. Es war schon lange her, dass die Tassen Freude gemacht hatten.

Der Klassenlehrer war nicht anwesend. Niemand fühlte sich verpflichtet, dem Oberlehrer
zu antworten. Der konzentrierte Geruch nach Achselschweiß und Pfeifentabak mischte sich
mit dem von Staub, Tinte und kaltem Kaffee. Jeder hatte mit sich zu tun.
Undiszipliniertheit war ein Teil ihrer Lebensaufgabe, für jeden von ihnen. Der eigentliche
Lebensprozess. Es war beinahe Blasphemie, das Wort auszusprechen. Es hatte so etwas
wie eine heilige Schwäche in sich.

Tora wurde nicht mehr nach einem Attest gefragt. Aber sie bekam Hausaufgaben, damit
man hieb- und stichfeste Noten für das Osterzeugnis machen konnte. Das war nicht
schlimm. Sie nahm die Aufgaben mit in ihr Zimmer und ließ sich Zeit.

Alle Aufgaben, die ein normales Wissen verlangten, waren einfach. Sie hatte viel Platz
in ihrem Kopf. Als ob Hausputz und großes Aufräumen gewesen wäre. Was sie aus den



Büchern lernen konnte, saß beinahe schon, ehe sie den Text fertig durchgelesen hatte. Aber
bei allem, wo sie eigene Gedanken entwickeln musste und was nicht in den Büchern stand,
war es hoffnungslos, etwas Vernünftiges zustande zu bringen. Sie hatte das eigene Denken
verloren. Konnte nur mechanisch lernen. Von hier bis da. Wie ein Roboter.
Mathematikaufgaben nach bestimmten Regeln lösen. Verben konjugieren. Historische
Fragen voller Namen und Zahlen beantworten. Zahlen! Sie waren magisch und gut.

Aber das nützte ihr nichts, wenn sie einen Aufsatz schreiben musste. Viele Seiten voller
Gedanken, die nur aus ihr selbst kommen sollten. Vielleicht schrieb sie etwas, was zu
Fragen nach dem Attest führte.

Die Wörter waren so gefährlich.
Sie bekam schreckliche Kopfschmerzen, wenn sie die Wörter durchsiebte. Misstrauisch

setzte sie sie in Reih und Glied auf eine Linie. Wusste, dass sie hinter ihr her waren. Es
kostete sie viele Stunden, einen Aufsatz über ihre Begegnung mit der Realschule in
Breiland zu schreiben. Ihre Gedanken waren voller Brüche, wie die Gletscher im Frühling.
Bodenlos, wie die Moore rund um das Jugendheim auf der Insel.

Sie brachte den Aufsatz einigermaßen zuwege. Drei Seiten. Nicht mehr und nicht
weniger. Sie versuchte nicht einmal, das Ganze durch Abschnitte und Zwischenräume in
die Länge zu ziehen. Ließ es sein. Am letzten Schultag vor Ostern bekam sie ihn zurück.
Mit der Note »ausreichend«. Sie starrte fast ungläubig auf die Note. Der Kommentar des
Norwegischlehrers war gehässig. Aber er äußerte kein Misstrauen, was ihr Fehlen während
der Osterprüfungen betraf. Tora verbesserte in der Pause die Rechtschreibfehler und
lieferte den Aufsatz wieder ab.

Die Norwegischnote war »befriedigend«. Sonst sah das Zeugnis gut aus. Sie war
glimpflich davongekommen. Sie wurde nicht zusammengestaucht, und es wurde auch
keine Unterschrift von zu Hause verlangt.

Da musste sie auch nicht nach Hause fahren. Sie hatte sich bereits entschlossen. In der
Nacht vor Schulschluss. Während sie im Bett lag und sich ausstreckte und spürte, dass der
Schlaf sich immer mehr zurückzog, und das Tageslicht sich immer deutlicher an den
Vorhängen abzeichnete und die Konturen der Möbel und Dinge im Zimmer sichtbarer
werden ließ.

Sie fühlte sich beinahe glücklich. So leicht war es also. Sich zu entschließen. Für eine
lange Zeit nicht mehr auf die Insel. Vielleicht nie mehr. Ihn nie mehr sehen! Nie mehr die
steilen Treppen zu den Räumen im Tausendheim hinaufgehen. Nie mehr den
merkwürdigen Geruch im Treppenhaus wahrnehmen. Nie mehr gezwungen sein, mit ihm
an einem Tisch zu sitzen.

Sie würde Ingrid schreiben. Sagen, dass sie Ostern woandershin wollte. Auf eine Hütte.
Zusammen mit Freunden. Freundinnen. Sonst würde es ihr wohl nicht erlaubt werden. Die
Idee war ihr in der Schule gekommen. Viele wollten auf eine Hütte. Und sie wollten alle zu
Hause sagen, dass sie mit Freundinnen hinwollten. Machten aus, sich gegenseitig zu
decken, falls gefragt wurde. Kicherten nervös und fühlten sich sehr erwachsen.



Der Brief wurde kurz. Ohne Schnickschnack. Bat nicht um Geld. Sie brachte ihn sofort
zur Post.

Die Erleichterung machte sie schwindlig. Sie saß lange auf einem Stahlrohrstuhl in der
Post, nachdem sie den Brief abgeliefert hatte. Der Postbeamte sah sie ganz seltsam an, und
sie bekam Angst, dass er fragen würde, ob sie krank sei. Diese Frage ertrug sie nicht.

Dann ging sie in die Bibliothek. Lieh sich ein Netz voll Bücher aus. Sie kaufte Brot,
Kaffee, Ziegenkäse und vier Eier. Trug alles zusammen hinauf in ihr Zimmer und setzte
sich vor das offene Fenster, um den Vogel zu füttern. Sie hatte keinem Menschen erzählt,
dass sie Ostern in Breiland bleiben werde. Alle hielten es für selbstverständlich, dass sie
nach Hause fuhr.

In Sicherheit! Viele Stunden konnte sie hier mutterseelenallein sitzen, ohne dass jemand
zu wissen brauchte, wo sie war.

Zehn Minuten nach vier schloss sie das Fenster, weil Frau Karlsen zu erwarten war. Die
Vogelmutter kam nicht. Tora reckte sich nach allen Seiten, bevor sie das Fenster heranzog
und die Haken einhängte. Die Bröckchen hatte sie hinaus in den Schnee gefegt. Sie waren
gelbe Flecken da unten in all dem Weiß. Jeden Morgen waren sie fort. Sie hörte das
Geschrei und Gekrächze der Krähen. Es war nur eine Frage der Zeit, wann Frau Karlsen
entdecken würde, warum sich so gierige Vögel in der Nähe ihres Hauses aufhielten.

Tora schob den Gedanken von sich. Sie musste Kontakt zu der kleinen Vogelmutter
bekommen. Erzählen, wohin sie das Junge gelegt hatte.
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Rakel entschloss sich, nach Breiland zu fahren. Das komme so plötzlich, meinte Simon. Sie
erklärte, dass sie Menschen sehen müsste, sonst würde sie ersticken. Alles sei so klein auf
der Insel …

Ob das seine Schuld sei? Nein, versicherte sie ihm. Aber so leicht war er nicht zu
überzeugen.

Schließlich musste sie mit der Sprache herausrücken, dass nämlich Ingrid ganz
verzweifelt war, weil sie einen kurzen, kalten Brief von Tora bekommen hatte, in dem sie
ihr mitteilte, dass sie Ostern nicht kommen werde, weil sie mit Freundinnen auf eine Hütte
wolle.

Simon meinte, dass es doch prima sei, dass das Mädchen Freundinnen habe. Es sei doch
wohl nicht schlimm, wenn sie Ostern nicht nach Hause komme. Rakel seufzte und gab ihm
recht, aber sie bestand trotzdem darauf, nach Breiland zu fahren. Da könne sie nach Tora
sehen. Ein bisschen allein sein. Ins Kino gehen. Sie habe Bauchweh, fügte sie hinzu. Da
zog er den Kopf ein und sagte nichts mehr.

Rakel musste handeln, wenn die Gedanken sie plagten. Immer musste sie etwas tun. Sie
war eben so.

Sie dachte darüber nach, was wohl der Grund für Toras Brief sein könnte. Ein Freund,
von dem sie der Mutter nichts zu erzählen wagte? Nein, da hätte sie versucht, mit vielen
Details, vielen Entschuldigungen eine Erklärung zu finden. Da hätte sie wahrscheinlich
einen netten Brief mit überzeugenden Lügen geschrieben.

Simon brachte Rakel in dem kleinen Motorboot über den Fjord. Sie versprach, gleich
nach ihrer Ankunft anzurufen. Stand da in ihrem neuen blauen Wollmantel, den sie beim
letzten Besuch in Oslo gekauft hatte. Er war ein Schild gegen neugierige Augen, damit die
Leute nicht ihren abgemagerten, kranken Körper sehen sollten, wenn sie in Været spazieren
ging. Sie sollten nur nicken und sagen: Rakel Bekkejordet war in der Hauptstadt und hat
sich einen neuen Mantel angeschafft …

Keiner sollte sehen, dass es eine Entschädigung für Schmerzen war.
Aber Simon wurde ganz weich bei ihrem Anblick. Er fuhr allein über den Fjord zurück

und spürte immer noch ihren Duft. Mitten durch die salzige Gischt. Er drehte den Motor
voll auf und stellte fest, dass er gut lief.

Der Bus fuhr um Millionen von Kurven und hielt ununterbrochen, so schien es Rakel. Sie
hatte sich bereits überlegt, wie sie sich verhalten sollte, wenn sie nach Breiland kam. Sie
wollte Frau Karlsen anrufen und nach Tora fragen. Dann wollte sie zu dem Haus gehen.
Wenn niemand aufmachte, würde sie sich ein Hotelzimmer nehmen und das Weitere
überdenken.

Es war grau in Breiland. Rakel hatte sich ein für alle Mal eine Meinung darüber gebildet.



Seit sie erfahren hatte, dass sie zu Tests und Untersuchungen nach Breiland musste. Das
war schon lange her. Trotzdem war der Grauton da. Ein für alle Mal. Sie brachte es nicht
über sich, diesen Eindruck zu revidieren.

Der Ton im Telefon war auch grau. Es klingelte in einem Raum, den sie nicht sehen
konnte. Niemand hob ab. Sie hatte es im Voraus gewusst. Sie knöpfte den Mantel zu, nahm
die Reisetasche vom Boden auf und dankte der Verkäuferin dafür, dass sie das Telefon
hatte benutzen dürfen.

Ging geradewegs hinaus in den bleigrauen Tag.
Das Haus fand sie leicht. Wusste ungefähr, wo es war. Es brannte Licht im Flur und in

der ersten Etage. Ein gelber, ängstlicher Schein, der über alten Schnee floss. Da oben
waren die Jalousien heruntergezogen. Ein Schild über der Messingklingel. Herrschaftlich.
Trotz aller Kümmernisse konnte Rakel sich ein solches Schild in Bekkejordet vorstellen.
An der Haustür: Simon und Rakel Bekkejordet. Nur um zu irritieren und zu verwirren. Und
weil es ihr gefiel. Und weil es einfacher so wäre. Dazu dann die Klingel. Sie musste
beinahe lachen.

Niemand öffnete. Sie zog einen Handschuh aus und benutzte den nackten Zeigefinger.
Als ob das helfen würde. Ein Ritual, um die Menschen herbeizuzaubern. Sie spürte, wie
das Geräusch sich von ihrer Fingerkuppe bis in das Haus fortpflanzte. Bis zu dem Zimmer,
in dem Tora war. Ein Ruf, eine Ankündigung, dass sie, Rakel, gekommen war. Aber das
Haus antwortete mit beleidigter Stille. Verwunschen und verschlossen.

Eine Bewegung da oben? Sie war sich nicht sicher. Sie klopfte laut an die Tür. Tat kund,
dass sie sich nicht ohne weiteres zufriedengeben würde. Aber es geschah nichts. Sie
überlegte, dass Tora vielleicht eine gewisse Zeit brauchte, um sich vorzubereiten. Nahm
einen Bleistift aus der Handtasche und riss eine Seite aus dem Notizbuch heraus. Dann
schrieb sie, dass sie da gewesen sei und wiederkommen werde. Schob den Zettel in den
Türspalt und wandte sich zum Gehen.

Als sie ein letztes Mal hinaufsah, bemerkte sie einen Schatten am Fenster. Die Jalousie
schnellte hoch. Sie glaubte, den scharfen Knall zu hören.

Tora stand wie ein gekreuzigter Schatten da. Die Sprossen im Fenster waren echt genug.
Ein Kreuz. Rakel hob die Hand. Versuchte zu lächeln. Das Fenster wurde langsam nach
außen aufgestoßen. Toras rotes Haar erschien in der Fensteröffnung. Rakel wusste nicht,
was sie erwartet hatte.

Vielleicht ein Lächeln? Eine Entschuldigung? Ein kleines Hallo?
Aber nichts von alledem. Es war, als ob Tora sie nie gesehen hätte. Als ob sie einen

zufälligen Hausierer betrachtete und wünschte, dass er seinen Spruch aufsagte und dann
wieder ging.

»Hallo! Ich hab schon geglaubt, dass niemand zu Haus ist. Kann ich raufkommen?«
Es war immer noch kein Laut aus dem offenen Fenster zu vernehmen.
Der Kopf verschwand, das Fenster wurde geschlossen. Einen Augenblick stand Rakel

mit einer verwirrenden Lawine von Gedanken da. Einer davon war, dass Tora ihr wohl


