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jetzt Strom. Doch halte ich es nicht fiir ausgeschlossen, dal Sira Jon selbst einen Primus
besitzt. Jetzt repariert er meistens elektrische Gerdte — das heif3t bei anderen, denn er selbst
benutzt keinen Strom.«

Vebi: »Ist etwas Wahres daran, dal$ er manchmal Amtshandlungen vergilt, zum Beispiel
Leute zu beerdigen und dergleichen?«

Tumi Jonsen: »Manche behaupten, dall er nicht {ibermaRig schnell dabei ist, jemanden
zu beerdigen. «

Vebi: »Aber alle sind zufrieden?«

Tumi Jonsen: »Gewil, fiir die, die man nicht zu beerdigen braucht, mag es unangenehm
sein. Den anderen macht es weniger aus. Aber er ist der einzige Mensch hier in der
Gegend, der Pferde ordentlich beschldgt. Ich glaube, es gibt kein Pferd hier in den
Gemeinden, das Sira Jon nicht beschlagen hat.«

Vebi: »Also spielt es keine Rolle, ob er jemanden zu beerdigen vergifSt oder nicht.«

Tumi Jonsen: »Manchem kommt es vielleicht ein bichen sonderbar vor. Soviel ich
jedoch weil, kommen alle am Ende an ihren Platz.«

Vebi: »Und seine Predigten sind gut?«

Tumi Jonsen: »Och ja, keine Gefahr, dal sich unser guter Sira Jon vergaloppiert.«

Vebi: »Worauf legt er in seiner Lehre Gewicht?«

Tumi Jonsen: »Wir haben nicht bemerkt, dal§ Sira Jon eine besondere Lehre hat; und das
gefdllt uns.«

Vebi: »Was verkiindet er denn?«

Tumi Jonsen: »Wenn grol gefragt wird, gibt es oft eine kleine Antwort, mein Bester.
Sira Jon hat frither wenig verkiindet, und jetzt verkiindet er noch weniger. Zum Gliick,
wiirde manch einer sagen. Nun ist es aber nicht so, dal8 wir hier gegen Lehren sind, und am
allerwenigsten, wenn man sich nicht nach ihnen zu richten braucht. Lehren sind zum
Vergniigen da, das war schon immer meine Meinung. In einem Kirchspiel hier in der Nédhe
ist ein Pfarrer, der viel verkiindet hat. Die Leute haben alles ernst genommen, was er sagte.
Das ist nicht gut gegangen. Die Leute neigen dazu, das Gegenteil von dem zu tun, was man
sie lehrt.«

Vebi: »Gibt es viele ungetaufte Kinder in der Gemeinde?«

Tumi Jonsen: »Ich habe sie nicht gezahlt.«

Vebi: »Es tut euch aber doch leid?«

Tumi Jonsen: »Einige finden es vielleicht ein bifchen sonderbar; doch die Kinder
gedeihen.«

Vebi: »Nun méchte ich Sie als den Kirchenvorsteher fragen: Haben Sie vor, hinsichtlich
des Gotteshauses der Gemeinde irgendwelche Malnahmen zu ergreifen?«

Tumi: »Wegen der Kirche? Ach, die haben Sie sich auch angesehen, mein Bester?«

Vebi: »Die Kirche ist zugenagelt.«

Tumi Jonsen: »Ach, was sagen Sie da, die Kirche ist zugenagelt! Tja, Sie haben recht,
man miifSte die Angeln in Ordnung bringen. Auch Scheiben einsetzen. Die Kirche ist in
keinem guten Zustand. Im Sommer kommen viele Géste hierher und suchen nach einer
Sitzgelegenheit, da ist es schlecht, wenn die Kirche zugenagelt ist.«

Vebi: »Was meint die Gemeinde selbst? Ist sie nicht unzufrieden, weil die Kirche nicht



geoffnet werden kann?«

Tumi Jonsen: »Och, nicht dalf ich wiilSte.«

Vebi: »Zum Beispiel zu Weihnachten?«

Tumi Jonsen: »Es gibt heutzutage so viele Vergniigungen.«

Vebi: »Vielleicht ist nicht einmal zu Weihnachten Gottesdienst?«

Tumi Jonsen: »Keine Grolmessen zu Weihnachten, nein, das kann man nicht gerade
sagen.«

Vebi: »Wer mag wohl die Scheiben im Kirchenfenster eingeworfen haben?«

Tumi Jonsen: »Ach, irgendwelche Spalvogel, denke ich; glaubensschwache Leute, die
da vorbeigingen. Kénnten auch bei Unwetter zerbrochen sein, die armen Scheiben. Es ist
stiirmisch hier am Gletscher, mein Bester.«



9. Frauen bringen Seife

Ein Jeep fuhr larmend auf den Platz vor dem Fenster; der Schallddmpfer kaputt oder kein
Auspuffrohr. Die Frauen mit der Seife stiegen aus. Die alte Frau hatte jenes resignierte,
ausgemergelte Aussehen, das lange Zeit der Reingewinn élterer Bauersleute aus dem
Kampf ums Dasein war; die andere sah wohl aus, hatte ein gebliimtes Baumwollkleid an
und war wenigstens fiinfundzwanzig bis dreilig Jahre jiinger. Der Kirchenvorsteher stellte
mir die Frauen durch das Fenster vor.

Tumi Jonsen: »Das ist meine liebe Frau, wenn ich etwas so Ha8liches von irgendeinem
Menschen sagen darf. Die andere ist Josefina, unsere Stieftochter. Sie bringt uns mit ihrem
Schrubber den Friihling aus Hafnarfjordur. Sie ist es, die alles fiir alle reine macht.«

Mutter und Stieftochter kamen durch den Kiicheneingang herein, und die
Vorstellungszeremonie ging weiter.

Tumi Jonsen: »Der Gast, meine Madchen, den ihr hier seht, ist zwar nicht Islands
Bischof, doch so gut wie. So gut wie zu sein, ist meiner Meinung nach mehr als der
Bischof selber sein. Ein solcher Mann ist das, was der Bischof ist, und aufSerdem noch das,
was er selber ist: ein netter junger Mann.«

Die Hausfrau reichte dem Gast ihre schlaffe, ein wenig feuchte Hand. Sie verzog keine
Miene; ohne Zweifel achtete sie nach all den Jahren nicht mehr darauf, was ihr Mann
redete. Die gebliimte Stieftochter ihrerseits hatte eine fleischige Hand mit einem starken
Daumenmuskel, und als sie den Gast begriifte, sagte sie nach hauptstadtischer Sitte ihren
Namen: »Frau Fina Jonsen, Witwe aus Hafnarfjordur. Der Kaffee ist gleich fertig. Und
Prinz-Polo-Kekse sind genug da.«

Tumi Jonsen: »Ja, heutzutage wird in den Zeitungen viel {iber die Verschwendung
geschrieben. Prinz-Polo-Kekse sind alles, was wir hier uns gegonnt haben, seit der
Wohlstand ins Land gekommen ist. Vielleicht haben diejenigen, die in den Zeitungen
schreiben, keine Prinz-Polo-Kekse.«

Unterzeichneter schlug Kaffee und Polo-Kekse dankend aus, ungeachtet dessen, dal$
Letztgenannte das Wohlstandssymbol der Islander von heute sein diirften. Doch auf dem
Lande ist es nicht iiblich, Leute ernst zu nehmen, wenn sie Kaffee und Kuchen dankend
ablehnen; und Frau Fina Jonsen ging in die Kiiche, um Kaffeewasser aufzusetzen. Sie
machte die Tiir hinter sich nicht zu und schwatzte bei ihren Hausarbeiten weiter.

Frau Fina Jonsen: »Tja, jetzt soll der Angler an den Fliissen sein. Gutes Geld in
Aussicht. Hoffen wir, dal die Meerforelle schon aufgestiegen ist. Ja, das ist ein Mann.
Doch wir wollen unsere Kiichendecke weiter schrubben, Mama, als ob nichts geschehen
wadre. «

Die Witwe ging daran, vor der offenen Kiichentiir in einem Kiibel Seifenlauge zu
machen, und redete {iber dem Kiibel weiter: »Bringt es denn etwas ein, Mann, so fiir
Bischofe im Land herumzulaufen?«

Vebi: »Das ist nicht der Rede wert, Frau.«



Frau Fina Jonsen: »Wozu gibt es eigentlich diese Bischofe, wenn es nichts einbringt?
Und diese Professoren? Neulich stand im »Visir< , da Waschfrauen viel mehr verdienen
als Bischofe und Professoren.«

Vebi: »Der Unterschied ist sicherlich nicht grof8.«

Tumi Jonsen: »Tja, das ist bestimmt kein SpaR.«

Frau Fina Jonsen: »Das kommt natiirlich nur davon, dal§ die Leute weder nach Metern
noch mit Nachtzuschlag arbeiten. Steig auf diesen Stuhl, Mama, und rdume die Regale aus,
wihrend ich die Lauge mache. Ja, ich sage euch nur das eine: Der Angler ist da. Wer weil3,
vielleicht bekommt man das Anglerhaus heute nacht nach Quadratmetern.«

Die Frau hockte noch immer vor ihrem Kiibel und bereitete die Lauge vor der offenen
Tiir. Wenn Thr Vertreter nicht Gast des Hauses gewesen wire, hétte er die Tiir zwischen der
Stube und der Kiiche zugemacht, denn ihn verlangte nicht danach, der Frau allzulange auf
das Hinterteil und in den grauen Schritt zu sehen, wie sie so gebiickt dastand. Er erhob
sich, dankte fiir die gute Aufnahme, machte Anstalten, sich zu verabschieden. Im Vertrauen
sagte er zum Kirchenvorsteher: »Sie sehen, Vorsteher, ich habe nur wenig Erfahrung. Ich
begreife, offen gesagt, nicht viel von dieser Sache. Vielleicht diirfte ich Sie wieder
besuchen, wenn ich mit Sira Jon gesprochen habe — wenn nicht morgen, dann iibermorgen.
Doch eine kleine Frage liegt mir noch auf den Lippen, vielleicht auch zwei...

Tumi Jonsen: »Bitte, mein Bester, fragen Sie, was Sie wollen. Fragen kostet nichts.
Doch viele diirften der Meinung sein, dal es am Gletscher keine schlechtere
Auskunftsperson gibt als Tumi Jonsen.«

Vebi: »Erste Frage: Stimmt es, dal$ vor einigen Jahren ein sonderbarer Kasten auf den
Gletscher geschafft worden ist?«

Der Vorsteher kratzte sich mit einem Finger unter dem Hemdkragen. »Fina, hast du was
davon gehort?«

Frau Fina Jonsen: »Wovon gehort?«

Der Vorsteher: »Dall man etwas auf den Gletscher gebracht hat?«

Frau Fina Jonsen: »Was weil3 ich davon! So ein Quatsch!«

Die Frau des Hauses, ebenfalls aus der Kiiche: »Hat Sira Jon etwas dariiber verlauten
lassen?«

Der Vorsteher: »Es kommt darauf an, was der Bischof meint.«

Vebi: »In Threm Brief an den Bischof wird »>der sonderbare Transport eines gewissen
Kastens auf den Gletscher« erwdhnt, doch keine ndhere Erkldrung abgegeben.«

Vorsteher: »Ich konnte nicht umhin, das im Brief als ungehériges Gewdsch zu
erwahnen. «

Vebi: »Bevor ich mit Sira Jon spreche, mochte ich mich gern auf etwas anderes als
Gewadsch stiitzen konnen. Nebenbei bemerkt, was ist Gewdsch? Ist Gewdsch die passende
oder unpassende Erwdhnung von Dingen, die sich nachweislich zugetragen haben? Oder
Liige durch und durch?«

Die Frau des Hauses, in der Kiiche langsam vor sich hin murmelnd, stindig in der
gleichen tiefen Stimmlage: »Ob es nicht das eine wie das andere oder beides ist? Hingegen
sagten die alten Leute, oft bleibt es um die Wahrheit besser still. Die Pferde draullen und
die Schneeammern diirften am besten wissen, was fiir ein Mensch Sira Jon ist. Diese Tiere



folgen ihm ja in Scharen. Sogar die Raben schliefen sich ihm an, wenn sie ihn im freien
Geldnde sehen; und das gefdllt mir am wenigsten. Denn viel Ha8liches hat man von Raben
gesehen.«

Frau Fina Jonsen, jetzt mit aufgeschiirztem gebliimtem Kleid auf der Kiichenbank, die
Decke schrubbend: »Ich kénnte mir gut denken, dall Goldstiicke in dem Kasten sind.
Hoffen wir nur, dal§ es keine Frau ist.«

Vebi: »Ist es moglich, dafl jemand hier jemanden mit Namen und Adresse kennt, der
Tatsachen in dieser Angelegenheit weil$?«

Frau Fina Jonsen: »Man kann versuchen, Jodinus zu fragen. Irgendwie hat ihn der Teufel
beim Wickel.«

Vebi: »Jodinus? Wessen Sohn ist er und wo wohnt er?«

Frau Fina Jonsen: »Der Jodinus Alfberg, wessen Sohn? Der Jodinus hat wohl nie einen
besonderen Papa gehabt — nicht dal ich wiilte. Der ist blo§ so ein Herzchen, das einen
Zwolftonnenlaster fahrt. Und ein Dichter. Als ob ich nicht versucht hétte, aus ihm
herauszubekommen, was in dem Kasten ist! Wenn du ihm sagst, du kommst von mir,
schldgt er dich tot. Mama, der Kessel kocht iiber. Vielleicht weill der Angler etwas — wenn
jemand den Mut hat, ihn zu fragen.«

Vebi: »Wer ist dieser Angler?«

Frau Fina Jonsen stieg von ihren Hohen herab und strich das Baumwollkleid glatt.
»Bischof, oder so gut wie, und hat nichts vom Angler gehort! Er war es, der den
vierzigpfiindigen Lachs in der Blafeldara gefangen und wieder verloren hat. Die Angelrute
ist in dem Fisch zerbrochen. Was fiir Leute kennt ihr denn, ihr Bischofe?«

Vebi: »Hat den groBen Fisch verloren, ja. Angler verlieren mitunter den schonsten Fisch.
Ist oft schwierig, es zu beweisen.«

Frau Fina Jonsen: » Aber der Angler fing seinen Fisch am selben Tag wieder. Niemand
glaubte, dal§ der Mann einen so schweren Lachs verloren hétte. Doch am Abend lieferte der
Fisch den Beweis. Sie fanden ihn unten am Meer mit der Angelrute und allem Zeug im
Maul. Vierzig Pfund. Einen solchen Mann hat es in Island noch nie gegeben. Auch keinen
solchen Fisch. Und alle die Frauen um diesen Angler, mein Lieber! Es wird erzahlt, er habe
Frauen in, ich weil8 nicht wieviel Hauptstddten. Doch die war am prachtigsten, die er am
Gletscher fing.«

Vebi: »Was fiir eine Frauensperson war das?«

Frau Fina Jonsen: »Es war eine von diesem prima Fleisch hier.«

Vebi: »Und was wurde daraus?«

Frau Fina Jonsen: »Man konnte Sira Jon fragen.«

Vorsteher: »Ich fiirchte, Fina, dall du jetzt nicht alles genau dargestellt hast. Doch es
stimmt, dal ein beriihmter Mann ein Anglerhaus sozusagen vor der Nase von Sira Jon
baute.«

Frau Fina Jonsen: »Ich war zehn Jahre in Hafnarfjordur verheiratet, Papa. In
Hafnarfjérdur kann man jedem die Wahrheit sagen. Es ist nicht so wie hier. Oder fiir wen,
meint ihr, hat der Angler ein Haus Sira Jon direkt vor die Nase gebaut? Eine andere Sache
ist die, dafl in dem Augenblick, als diese Hiitte stand, die Frau verschwunden war. Tot. Das
wissen alle. Der Lachs aber kam wieder.«



