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auf dem Dach eines Hochhauses oder auf einer Terrasse, die sich in grofer Hohe befand.
Sie hatte Angst, sie stand noch gar nicht in der Ndhe des Geldnders und hatte schon
panische Angst. Jemand deutete ihr, sie solle ndher kommen. Sie erkannte sein Gesicht
nicht, aber er trug so einen Anzug wie ihn die Méannchen auf YouTube trugen. Jemand
schubste sie von hinten in seine Richtung, sie horte jetzt Menschen applaudieren. Sie
taumelte ein paar Schritte voran und schon griff der Mann mit einer Hand nach ihr und
bekam ihren linken Arm zu fassen. Hannah wollte sich wehren, aber sie war zu schwach,
sie wollte sprechen, etwas zu ihm sagen, aber sie konnte nicht. Kein Wort brachte sie {iber
die Lippen, sie konnte ihn nur mit angstweiten Augen anstarren und mit ihren Augen
flehen. Er lachte, auch die Leute, die immer wilder applaudierten, lachten, es war laut. Der
Mann schob sie vor sich her und schlang seine Arme um sie. Sie gingen Richtung
Abgrund, er schleifte sie wie ein Biindel mit sich mit. Sie wollte sich losreifen, ihm sagen,
dass sie keinen Anzug trug wie er und sie beide sterben wiirden, wenn er sie festhielt, wenn
er sprang. Wollte er fliegen, musste er seine Arme aufspannen. Das musste er doch wissen.
Er konnte sie da nicht mitnehmen, sie hatte keinen solchen Anzug an.

Dann endlich schrie sie. Sie schrie, schlug wild um sich und versuchte sich loszureifSen.
Aber der Mann war viel zu stark, er lachte nur, es schien ihn zu amiisieren. Und dann
durchfuhr es Hannah plétzlich: Sie wiirden springen und er wiirde sie fallenlassen. Ja, so
wiirde es sein. Wollte er fliegen, musste er sie fallenlassen. Aber warum lachte er? Hannah
wiirde fallen. Sobald er sie loslie, wiirde sie fallen. Sie wiirde zu Boden fallen, ihre
Gliedmalen wiirden zerschmettert werden. Sie waére tot, sofort tot.

Sie waren dem Abgrund bereits nahe gekommen. Warum unternahm niemand etwas?
Warum half ihr niemand? Es sahen doch alle, dass sie nicht springen wollte. Sie schrie. Sie
schrie aus voller Kehle, als sie am Ende der Plattform standen und sich sein Arm noch
fester um sie schloss.

Dann wurde fiir Sekunden alles wei8 vor ihren Augen, bevor eine dunkle Welle iiber sie
hinwegrollte und sie hinabriss in einen tieferen Schlaf, an den sie keine Erinnerung mehr
behalten sollte.



Als die Einladung zum Test fiir die Lehrredaktion bei der grofiten Tageszeitung der Stadt
kam, war es Friihling geworden. Hannah war erleichtert. Endlich gab man ihr eine Chance.

Jakob hatte ihr per SMS alles Gute gewiinscht, sie hatte ihm vor zwei Tagen davon
erzahlt, es freute sie, dass er daran dachte, dass er immer noch an sie dachte, und zugleich
wusste sie, dass sie sich nicht freuen sollte dariiber, nicht zu sehr. Miriam driickte ihr die
Daumen, sie hatten am Vorabend lange telefoniert, waren gemeinsam durchgegangen, was
sie gefragt werden wiirde, was sie anziehen sollte, wie sie ihr Haar tragen wiirde.

Als sie an dem Tag das Gebdude betrat und sich beim Empfang anmeldete, hatte Hannah
ein gutes Gefiihl. Sie war dhnlich nervos, wie sie bei jedem Vorstellungsgesprach, das sie
fiir alle ihre bisherigen Praktika absolviert hatte, nervos gewesen war. Ihr Herz klopfte ein
wenig schneller, ihre Hande waren kalt, und sie versuchte, sie moglichst unauffillig ein
wenig gegeneinanderzureiben, damit sie warm wiirden und man ihren Handedruck nicht als
unangenehm empfédnde. Sie wusste, wie wichtig der erste Eindruck war, die Amygdala, der
Mandelkern im menschlichen Gehirn, féllte blitzschnell emotionale Urteile, sie hatte
irgendwann dartiiber geschrieben, der Mandelkern war wichtig, er hatte auch viel mit Angst
zu tun, das hatte sich Hannah gemerkt.

Man schickte sie einen Stock hoher in das erste Zimmer rechts, dort sdfen schon andere
Mitbewerber. Zwanzig hatte man eingeladen, nur drei wiirden genommen und durften ein
halbes Jahr lang in drei verschiedenen Ressorts mitarbeiten.

Hannah griiite, als sie das Zimmer betrat, sah in die Gesichter ihrer Konkurrenten. Die
meisten schdtzte sie jiinger ein als sich selbst, das hatte sie erwartet. Es waren in etwa
gleich viele Mainner wie Frauen, ein einziger trug Anzug und Krawatte, zwei
Mitbewerberinnen trugen Bleistiftrécke, knielang, alle anderen Hosen wie sie selbst, eine
hatte die obligate hellblaue Bluse an, die Hannah immer wieder gesehen hatte bei
Vorstellungsterminen. Die meisten wirkten recht uninteressant und {iberraschend brav,
dachte Hannah. Noch ehe sie mit jemandem ein Gesprdch hétte beginnen kénnen, schloss
ein Mann hinter sich die Tir und stellte sich als Chef vom Dienst vor, der sie heute durch
den Vormittag begleiten wiirde. Das Ganze wiirde drei Stunden dauern, sagte er, sie
wiirden alle schriftlich einen Wissenstest auszufiillen haben und einen Kommentar
schreiben, direkt in das Redaktionssystem, im Newsroom, unter Echtbedingungen.
Waihrenddessen wiirden sie in Vierergruppen zum Gesprach mit der Chefredaktion geholt
werden. Von dem Wasser, das auf dem Tisch stand, konnten sie sich nehmen, einen
Schokoriegel auch, sie wiirden das brauchen, Pause gdbe es keine.

Einer nach dem anderen griff nach einer Wasserflasche, dann marschierten sie los, wieder
einen Stock tiefer ins Parterre, wo man sie in einen groen Raum fiihrte, in dem viele
Computer standen, an den Wanden Flatscreens, auf denen verschiedene Newschannels
liefen. Ein Griippchen von Redakteuren stand weiter vorn zusammen, die meisten sahen



sich nicht einmal um, als sie in den hinteren Reihen Platz nahmen und ihre Zettel mit den
Wissensfragen und der Angabe fiir ihren Kommentar erhielten.

Hannah kannte das alles, sie wusste, wie es zuging in einer Redaktion, sie kannte das
Programm, in dem sie schreiben mussten, sie wusste, dass stiandig nach jemandem gerufen
wurde, ein Telefon klingelte, jemand lachte, sich unterhielt. Es fiel ihr nicht schwer, sich
trotzdem zu konzentrieren, sie war auch gar nicht mehr nervos, sie hatte einen guten Platz,
sal in der letzten Reihe ganz im Eck und begann mit dem Wissenstest. Auf dem ersten
Zettel stand als Uberschrift »Kein Multiple-Choice-Test, sondern ein Wissenstest« und
darunter lautete die erste Frage: »Worin besteht Threr Meinung nach der Unterschied
zwischen einem Multiple-Choice-Test und einem Wissenstest?« Das amiisierte Hannah
zwar, aber lieber wire ihr gewesen, sie hdtte nur Hikchen malen miissen. Bei offenen
Fragen konnte man sich verzetteln und man wusste nicht, was gewiinscht war, Originalitét
oder Ernsthaftigkeit. Zum Gliick waren die iibrigen Fragen tatsdchliche Wissensfragen.
Man fragte nach Olympiasiegern, nach den Namen von Staatsoberhduptern, nach den vier
Hauptwerken Kants, nach Schitzungen beziiglich Auflagenzahlen und so weiter. Hannah
hatte das schnell erledigt.

Als Kommentar sollten sie iiber den Arabischen Friihling und die London Riots
schreiben, das Thema lautete »Einen Steinwurf vom Marken-T-Shirt entfernt«. Das war
interessant und einigermallen schwierig, aber doch zu bewaltigen, fand Hannah. Sie begann
zu tippen, aber sie war noch nicht allzu weit gekommen, als ihr Name gerufen wurde.
Zusammen mit ihr erhoben sich der Junge im Anzug, ein Maddchen, das Hannah sogar noch
alter einschétzte als sich selbst, und die Blonde mit der hellblauen Bluse. Wahrend sie im
Eilschritt zwei Stockwerke hinaufgingen, kam die Nervositdt zuriick, Hannah hatte
Gaénsehaut, ihre Hinde wurden wieder kalt, gleichzeitig begann sie ein wenig zu schwitzen,
ihr Mund war plétzlich ganz trocken.

Der Chefredakteur sah noch jiinger aus, als sie gedachte hatte, er war wohl noch keine
vierzig. Neben ihm saflen noch zwei Manner, der stellvertretende Chefredakteur und der
Verantwortliche fiir die interne Fortbildung, der sie betreuen wiirde wéhrend ihrer
»Ausbildung«, wie er es nannte. Frau war keine dabei. Es war schnell klar, wie die drei
Rollen, die es fast immer gab bei solchen Gespréchen, verteilt waren. Den bad guy gab der
Chefredakteur, den good guy sein Stellvertreter, und der stille Beobachter schien der
Ausbildner zu sein. Gefragt wurde alles Mogliche, welches Thema sie morgen fiir den
Leitartikel vorschliigen, warum sie unbedingt bei dieser Zeitung arbeiten wollten, warum
sie iiberhaupt Journalisten sein wollten, ob sie Vorbilder hétten, was an der Zeitung sie fiir
verbesserungswiirdig  hielten, ob sie glaubten, das monatliche Saldr von
vierhundertfiinfundneunzig Euro sei angemessen. Wer antworten wollte, der tat das
einfach, direkt angesprochen wurden sie nicht. Die Blonde in der blauen Bluse empfand
Hannah kaum als Konkurrenz, sie war zu schiichtern, die andere schien ihr dagegen sehr
viel interessanter, aber eloquenter als sie selbst war sie auch nicht, fand Hannah. Der Junge
im Anzug legte sich mit dem Chefredakteur an, als er sagte, er fande das Saldr zu gering
bemessen, es decke die Lebenshaltungskosten nicht, wer nicht iiber finanzielle Reserven



verfiigte, sei von vornherein ausgeschieden, das sei unsozial. Alle Achtung, dachte Hannah,
ausgerechnet der Kerl im Anzug sagte das, das hatte sie nicht erwartet. Sie war sich sicher,
dass alle vier das dachten, aber weder sie noch die zwei anderen Mddchen machten den
Mund auf und halfen ihm. Alle schwiegen.

Dieses Schweigen schien den Redakteuren nicht zu passen, sie blickten auffordernd in die
Runde. Hannah war versucht, den Jungen doch zu verteidigen, aber sie schwieg aus
Berechnung, sie schwieg, obwohl sie als Journalistin dazu angehalten war, kritisch zu sein.
Aber sich jetzt zu exponieren, schien ihr doch zu geféhrlich. Tatsdchlich begann der
Ausbildner, immer noch schweigend, in dem Moment etwas auf einem Blatt zu notieren.
Hannah erkannte nicht, was er schrieb, aber sie sah, dass es vier Spalten gab, fiir jeden der
Bewerber eine, und in eine schrieb er nun etwas. Sie deutete das als kein gutes Zeichen.

Der Chefredakteur brach die Stille und erklarte, dass es sich im Grunde ja um eine
Ausbildung handle, sie sich also als Azubis betrachten miissten. Ein Lehrlingslohn sei im
ersten Lehrjahr auch nicht héher. Wer nicht tiber die finanziellen Mittel verfiige, der kénne
um Stipendien ansuchen, um einen Bildungskredit, es fanden sich doch immer Mittel und
Wege, wenn man nur richtig wolle. Thnen gehe es darum, dass an dem Programm nur
diejenigen teilndhmen, die das auch richtig wollten. »Bei der Fiille an Bewerbern muss
man selektieren«, sagte er. Dass die Bezahlung kein Anreiz sei, sondern im Gegenteil
abschrecke, sei eine Moglichkeit dazu. Viele wiirden sich dann gar nicht erst bewerben.
Und dann wollte er wissen, ob ihnen noch andere Selektionskriterien einfielen, und Hannah
glaubte zu erkennen, dass sich alle vier, sie selbst eingeschlossen, bei der Beantwortung der
Frage besonders eifrig ins Zeug legten.

Wann immer Hannah in dem Gesprdch etwas sagte, tat sie das mit einem mulmigen
Gefiihl. Sie wusste, dass jedes Wort, jede Antwort, die man gab, die Chance bot, sich zu
profilieren, in jedem Wort, jeder Antwort gleichzeitig aber immer auch die Mdéglichkeit
lag, sich selbst zu schaden. Es gab kein Richtig und kein Falsch in so einem Gesprdch, man
wusste nicht, was das Gegeniiber héren wollte, man versuchte, es zu antizipieren, darin lag
die Kunst, und gleichzeitig moglichst authentisch und natiirlich zu wirken, als sage man
immer bloR8 das, was man sich eben gerade dachte, als antworte man auf die Frage so, wie
man darauf antworten wiirde, silfe man mit Freunden an einem Tisch, in einem Pub oder
einem Café.

Diesen Spagat zu schaffen zwischen exaktem Kalkiil und ladssiger Natiirlichkeit war
anstrengend, sehr anstrengend, es erforderte hochste Konzentration, keine Sekunde durfte
man innerlich abwesend sein, jedes Wort, das man sagte, zdhlte, konnte entscheidend sein,
das wusste Hannah, sie hatte das oft genug durchgemacht. Und als sich irgendwann die Tiir
offnete und der Chef vom Dienst auf seine Uhr zeigte, deutete, die ndchste Gruppe stiinde
bereit, war sie froh, dass es iiberstanden war, dass sie gehen konnte, zuriickeilen durfte zu
dem Kommentar, fiir den sie gerade noch eine Stunde Zeit hatte, wie sie feststellte.

Sie gab als eine der Letzten ab, aber sie war zufrieden mit dem, was sie geschrieben hatte.
Sie hatte keine Ahnung, ob es insgesamt reichen wiirde, ob das gut genug war, was sie
geschrieben hatte, ob sie im Gesprach iiberzeugt hatte, aber das Gefiihl, das sie hatte, war



gut. Sie konnte sich keinen Vorwurf machen, sie hidtte im Moment keinen offensichtlichen
Fehler nennen konnen, der ihr passiert war im Gesprach, nie hatte der schweigende
Ausbildner hektisch zu notieren begonnen, wenn sie gesprochen hatte. Aber zu sicher
durfte sie sich trotzdem nicht sein, sicher durfte man sich nie sein.

Als sie nach drauflen trat, war sie iiberrascht vom Larm, der sie empfing, und der Warme,
von der sie in den klimatisierten Rdumen drinnen nichts gespiirt hatte. Hannah war
erschopft. Sie setzte sich auf den Rand eines Blumenkastens, der gegeniiber dem Eingang
stand, und offnete ihre Mineralwasserflasche, seltsam stolz, dass sie erst jetzt, nach der
Priifung, trank, wo man ihr doch prophezeit hatte, sie wiirde wahrenddessen trinken
miissen, so anstrengend wiirde es werden.

Ihr Blick fiel auf ein Plakat, das vor ihr an der Litfallsdule klebte. Es bewarb die
Fotoausstellung eines franzosischen Fotografen, die den Titel trug »La chute«. Darunter
stand » Variation sur le theme du saut dans le vide«. Das Foto auf dem Plakat zeigte einen
Mann, der fiel. Er fiel mit dem Gesicht nach unten zu Boden. Er trug Jeans, einen weillen
Giirtel, ein dunkelblaues Sweatshirt und eine dunkelblaue Miitze. Unter dem Mann, der
fiel, war alles grau. Im oberen Drittel des Bildes war der Asphalt, auf den der Mann zufiel,
ganz dunkel, darunter heller, vereinzelt waren Reifenspuren zu erkennen. Ein schmales
Stiick Kopfsteinpflaster, vier Reihen breit, ragte vom rechten Rand ins Bild hinein, weiter
unter war ein Kanaldeckel zu sehen, sonst nichts. Kein Baum, kein Auto, keine Héauser,
keine Menschen. Das Bild zeigte den Mann noch in der Luft, von oben. Aber schon im
ndchsten Moment wiirde er wohl auf dem Boden aufprallen. Seine Beine waren nach hinten
geknickt, sodass man die hellen Sohlen seiner Turnschuhe sehen konnte, den linken Arm
sah man nur bis zum Ellenbogen, auch er war leicht abgewinkelt und verschwand vor dem
Korper, den rechten versuchte er auszustrecken, vielleicht, um sich vor dem
bevorstehenden Aufprall zu schiitzen.

Aber das war ja viel zu spit, dachte Hannah, als sie die Mineralwasserflasche
zuschraubte, ohne den Blick vom Plakat zu nehmen. Es konnte dem Mann gar nicht mehr
gelingen, sich zu schiitzen. Und selbst wenn, so wiirde ihm das nicht mehr helfen, dachte
sie, es sah so aus, als fiele der Mann aus hoher Hohe. Die Geschwindigkeit, mit der er zu
Boden fiel, musste enorm sein. Hannah dachte an die Basejumper, die sie so viele Male auf
YouTube angesehen hatte.

Sie starrte lange auf das Plakat, das Bild verschwamm vor ihren Augen, wahrend ihre
Gedanken zuriickkehrten zu dem Gesprach vorhin und sie versuchte, die Antworten, die sie
gegeben hatte, im Kopf noch einmal durchzugehen. Dann sah sie, wie das Médchen, das im
Gesprdch neben ihr gesessen hatte, aus dem Gebdude trat. Hannah richtete sich auf und
ging zwei, drei Schritte auf sie zu. Sie hétte gern geredet mit ihr, hétte gern gefragt, wie sie
den Vormittag empfunden hatte. Sie hatte sie sympathisch gefunden und im Gesprach hatte
sie mit Abstand die interessantesten Antworten gegeben, Hannah hitte sie gern
kennengelernt, es konnte nicht schaden, neue Kontakte zu kniipfen in Berlin, endlich. Von
ihren ehemaligen Kollegen hatte sie kaum mehr etwas gehort, aber das war zu erwarten



