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Milo schliefft die Augen und prostet mit
dem Glas in die Luft.

»Wie ein Konig«, sagt Mayra, »wie der
Konig von Montenegro, und jetzt auch noch
Kuba. Denni, schau ihn dir an! Als ihr hier
ankamt, war er weill und kannte keine Liebe.
Jetzt hat er Sonne und bringt jede Nacht eine
negrita mit nach Hause, ai, ai, ai.«

Ihr zufriedenes, herausforderndes Grinsen:
Mogen die Spiele beginnen! Mayra wartet auf
Milos Retour, indem sie noch mal die Nase
rimpft, Augenfunkel auflegt und die negrita-
Geste ausfiihrt, der Klassiker im Pantheon
der sieben groBen kubanischen Gesten:

1. Fidel: als zupfe man sich den langen
Kinnbart.

2. Gefingnis: das Umgreifen des linken
Handgelenks mit der rechten Hand.

3. Sex: das Aneinanderreiben beider



ausgestreckter Zeigefinger.
4. Ich finde dich heil}: das Klatschen mit

geschlossenen Fausten.
5. Etwas ist sehr gut, sehr schon: ein
zugeworfener Handkuss, trotz

angetduschter Kussbewegung allerdings
vom Kinn aus ausgefiihrt.

6. Flaco, ein Diirrer oder eine Diirre: in
die Hohe gereckter kleiner Finger.

7. Schwarze, negritas und negritos: das
Reiben des Zeigefingers auf dem
Unterarm.

»Es ist schon«, sagt Milo und nimmt einen
ordentlichen Schluck, »auf der Welt eine
Insel zu wissen, auf der alle armen Leuten gut
leben. Alle, sogar die Touristen.«

»So arm dieser Milo, natiirlich«, plarrt
Mayra und wuchtet ihr Gewicht nach vorne,
um die Herrscherhaltung einzunehmen, mit



der sie sich immer mit ithm dariiber streitet,
wer von den beiden drmer dran ist. Ich
schenke mir ein, schubse mich vor und
zuriick und genief3e das Schauspiel.

»Montenegro, das ist Europa. Und du
arbeitest auf einem Kreuzfahrtschiff, du hast
die halbe Welt gesehen, Mister Cruzero. Wie
viele Frauen hast du von dem Schiff in deine
Berge geschleppt, ha, wie viele Frauen?«

»Hey, ich arbeite dort als Fotograf, hallo?
Das ist ein kleiner Job, wo ich fast nichts
verdiene. Nicht jeder Auslidnder hat viel Geld,
auch arme Leute reisen.«

»Wer mit dem Flugzeug nach Kuba
kommen kann und weiterreisen nach Mexiko,
der ...«

»Darauf habe ich lange gespart, und hier
esse ich Reis mit Bohnen und fahre mit dem
billigsten Bus. Da hilft mir keiner. Im
Gegensatz zu dir habe ich keine Exilfamilie



in Miami, die mich mit Dollars finanziert.«

»la, ja, hier bist du ein Konig und in
deinem Land ein Bettler, nicht wahr?!«

»Wer reist hier zwei Mal im Jahr nach
Havanna? Mit dem Flugzeug!«

(Milsy reicht mir einen Teller mit Mangos.
Ich soll beim Zuhoren ja nicht verhungern.)

»Ai, das ist fiir uns Kubaner billiger als mit
dem Bus, und mein Riicken und meine Beine,
schau, damit zwanzig Stunden mit einem Bus
nach Havanna, dann kannst du mich dort
gleich auf den Friedhof kippen ...«

»Arme Mayra ...«

»So ist es. Aber mein Milo, dir soll es
immer gut gehen, dafiir werde ich schon
sorgen. In meinem Haus wird es dir an nichts
mangeln. Wie mein Sohn!«

Sie steht auf, packt seinen Kopf zwischen
ithre Hiande und knutscht ihn, bis sein Atem
knapp wird.



Nachdem der Punktsieg an Milo, die
Haltungsnoten aufgrund von Zéhnefletschen,
divenhafter Halbohnmachten und
abschlieBenden Abschmatzereien erneut an
Mayra gegangen sind, machen Milo und ich
uns runter zu Rafael und Anailis. Vorbei an
Bruno, dem schonsten Hund der Welt, vorbei
an den kleinen Hauscafeterias und der
ruinbsen  Gewalt der  H&iuser und
Straflenschlachten, den Schonheiten
Santiagos — als kippte stdndig alles in eine
bereits verlorene Zeit, um das Vergehen
nachzuholen.

An der Kreuzung, wo die Calle Santa Rosa
nach einer langen Geraden wieder hiigelauf
steigt, steht die Tiir wie immer offen.

»;Oye, serior!«

Rafael streckt seinen Kopf aus dem
Zimmer, sein bubenhaftes Gesicht, die
Verspieltheit in den Gesichtsziigen, das



