


Geschwindigkeit gegründet, gespalten und verschmolzen zu werden. Jede neue Bewegung
firmiert in der Regel unter einem eigenen Akronym, mit dem die weitgehend ländliche,
fünftausend Seelen zählende Bevölkerung Príncipes kaum etwas anzufangen weiß. Da gibt
es die MLSTP-PSD, die PCD, die CODO, die ADI und die FDC, und irgendwo findet sich
immer ein Straßenjunge mit dem entsprechenden T-Shirt – kistenweise werden sie zu
Wahlzeiten gegen Stimmen verteilt.

Es ist eine verwirrende politische Szene, doch die Vielfalt und Zersplitterung der
santomeischen Demokratie hat auch etwas Ermutigendes. Zumindest ist sie Welten entfernt
von Angolas Konzentration auf eine einzige, unanfechtbar herrschende Partei, die MPLA –
kurz für Movimento Popular de Libertação de Angola –, die seit 1975 die Macht in Händen
hält und schon während des langen Bürgerkrieges das Ölgeschäft dominierte. Die daraus
entstandene Stabilität mag ja einiges für sich haben, aber der Preis dafür ist ein Maß an
Korruption, das dem Land wie eine Tsetsefliege das Blut aussaugt. Wie sich die politische
Szene São Tomé e Príncipes entwickeln wird, wenn es sich in einen Ölförderstaat
verwandelt, ist ein eher unangenehmer Gedanke.

Mit untypischer Großzügigkeit ließ mich Holger an dem Ereignis teilhaben. »Sie müssen
allerdings etwas an Ihrem Aufzug ändern«, sagte er.

Der Anblick meines seit Tagen nicht gewechselten Hemdes ließ seine Oberlippe zucken,
und er schickte mich zur Rezeption, damit sie mir dort eines seiner Jacketts liehen. Als ich
mich umgezogen hatte, tupfte er sich nervös die Stirn ab. »Wir müssen zurück sein, bevor
die Sicherheitsleute des Premierministers hier auftauchen«, sagte er genervt. »Sind Sie so
weit? Haben Sie ein paar Visitenkarten oder so was?«

Barbara wartete bereits im Jeep, stark geschminkt und in einem eleganten schwarzen
Kleid. Sie schnipste die Zigarettenasche aus dem Fenster und bekannte, dass Holger mit
den Nerven am Ende sei. »Seit wir hier angefangen haben, hatte er keinen Tag Pause.«

»Verstehe.« Ich nickte.
Holger hievte sich auf den Fahrersitz und schnaubte missbilligend, als er den ersten

Gang einlegte. Über die ausgefahrene Straße holperten wir zurück aus dem Wald und
waren innerhalb weniger Minuten in Santo António.

Die »Stadt« war auf ihre Weise faszinierend: klein, heruntergekommen, doch von einer
verblichenen, die Bedeutung der Insel weit übersteigenden Pracht. Nichts schien wirklich
zu funktionieren. Das türkis-pastellfarbene Kino, die Bank und das Postamt waren
geschlossen. Die ehedem herrschaftlichen Häuser der Kakaobarone standen ausgeweidet
und leer da, ihre Farbe blätterte ab wie das alte Papier von einer vergessenen Plakatwand.
Der wenige Regen hatte den Fluss zu einem fauligen Schlickbett werden lassen.

Ich sah zum Horizont. Hinter der Siedlung begann der endlose Wald, der die Kliffs und
das Plateau der Insel bedeckte. Gnadenlos schien er alles mit seinem Grün zu ersticken, bis
hoch zum geheimnisvollen Pico de Príncipe. Dieser Fels, das Refugium seltener
Schmetterlinge und medizinischer Kräuter, hatte vor langer Zeit seinen vulkanischen
Anzug über die Insel gebreitet und ragte hoch und zeitlos darauf auf, eine Stele
sprießenden Basalts. Das ist Príncipe, dachte ich, nicht diese Stadt.

Wir parkten auf der praça, dem zentralen, einzigen Platz, der auf zwei Seiten von
mächtigen Allradwagen und großen funkelnden Limousinen beschwert wurde. In elegante



Anzüge gekleidete Granden strebten hinüber zum Präsidentengebäude, einem Herrenhaus
mit rosa Stuck und einem freitragenden, schmiedeeisernen Balkon. Links und rechts
flatterten hoffnungsvoll zwei santomeische Flaggen. Trovoada war noch nicht eingetroffen.

Ich mischte mich im oberen Korridor unter die Mitglieder des winzigen principeischen
Parlaments und fühlte mich doch sehr wie ein Außenseiter. Aber das machte nichts. Die
örtlichen Politiker sorgten sich weit mehr um die Pressekonferenz als um fremde Gesichter.
Handys wurden wieder und wieder überprüft. Draußen auf dem Balkon teilten sich die
Leute in zwei Fraktionen und hielten nach einem Autokonvoi und einer erfrischenden Brise
Ausschau. Feuchtigkeit beschwerte die Luft, blumenbedruckte Kleider klebten auf
Körpern. »Er wird bald kommen«, sagte ein Abgeordneter und zog sich den Kragen vom
Hals.

»Sie warten immer nur auf die Santomeer«, sagte Barbara und reckte den Hals.
Holger in seinem zu engen blauen Jackett machte die Runde und schüttelte Hände.

Gelegentlich bezog er seinen zerzausten Gast mit in die Begrüßung ein und stellte ihn vor,
wobei er mir mehr als einmal zuflüsterte: »Wo haben Sie Ihre Visitenkarten?«

Als wir für uns standen, flüsterte er wieder: »Die Leute in den Dörfern, die haben keine
Ahnung, was Demokratie ist, und dem Premierminister sind sie völlig egal.« Er stand kurz
davor zu sagen, dass das alles nichts als eine politische Scharade sei.

Die ministerielle Entourage musste eingetroffen sein, ich spürte es an der sich ändernden
Atmosphäre. Die Leute zogen sich Kleider und Anzüge zurecht, drückten die Rücken durch
und sprachen mit mehr Gewicht. Eine Tanzgruppe erschien auf der praça. Die Tänzer
trommelten und stampften auf den trockenen Rasen, eine Frau trug ihr Baby mit sich.

Trovoada wehte in einem makellosen blauen Anzug herein, lächelte seinen Mitbürgern
kurz zu und schlenderte zur Pressekonferenz im oberen Stock. Er hob die Hand, und wir
fanden uns gegen die Wand gedrückt. Auf dem Podium wirkte er mit seinem jungen,
ovalen Gesicht und der Glatze weit weniger respekteinflößend, als ich gedacht hatte. Er saß
unter dem Porträt des eine Fliege tragenden Fradique de Menezes, wischte sich mit dem
Taschentuch über die Stirn und begann: »Meine Damen und Herren Abgeordneten, sehr
verehrte Gäste, Bürger Príncipes …«

»Schwachsinn«, zischte Holger.
»Geben Sie ihm eine Chance«, zischte ich zurück.
Wir hörten weiter zu. »… und deshalb wird und muss Príncipe Teil des nationalen

Programms sein …«
»Mein Hotel ganz sicher nicht«, knurrte Holger.
»… und wird seinen eigenen Anteil an den staatlichen Einkünften bekommen …«
»Ja, genau.«
»… eine wertvolle Rolle in unserem Bemühen um die öffentliche Gesundheit …« Die

örtlichen Politiker saßen still und fügsam da und klatschten pflichtschuldig, wenn eine
entsprechende Pause eingelegt wurde. Wir standen noch etwa fünfzehn Minuten durch, bis
Holger es nicht mehr aushielt.

»Kommen Sie. Wir müssen zurück.« Er hatte alle Hände geschüttelt, die er schütteln
wollte, und wir stiegen in den Jeep und brausten über die ausgefahrene Landstraße zurück
zum Hotel. Barbara und Holger eilten in ihr Büro, und ich schlenderte leicht benebelt zu



meiner Hütte.
Abends erschienen Lichter auf dem Strand. Lautes Gelächter drang herüber, und Korken

knallten. Trovoada, seine Berater und eine große Zahl gut gekleideter Frauen besetzten das
Freiluftrestaurant, um sich im Licht zahlloser flackernder Kerzen an Hummer und Fisch
gütlich zu tun.

Das deutsche Paar saß an seinem gewohnten Platz an der Bar. Barbaras Augen weiteten
sich warnend, als ich hereinkam. Eigentlich hatte ich darum bitten wollen, nach dem Essen
dem Premier vorgestellt zu werden, doch ich sah, dass ich dem armen Holger damit
wahrscheinlich den Rest gegeben hätte. Wie sich später herausstellte, hielt sich das Paar
nicht sehr lange im Hotel. Vielleicht wurde ihnen die Prominenz zu viel. Ich sah aus dem
Fenster und erhaschte einen Blick auf den lächelnden Trovoada, der gerade einem seiner
Männer auf die Schulter klopfte und offensichtlich etwas Witziges sagte. Schauer
kriecherischen Lachens drangen herein. Ich fragte mich, ob Trovoada gewillt war, mit den
Öleinnahmen so großzügig wie mit seinem Witz umzugehen. Das war genau die Frage, die
ich an ihn hatte, und ich wollte probieren, ihn in São Tomé zu interviewen, wohin ich am
nächsten Tag aufbrechen würde.



Immer noch wartend …



Auf dem Markt Feira do Ponto in São Tomé


