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Herzen, meine ich. Ich weil, dass ich das Richtige tue.«

Ich versicherte ihr, dass sie das Richtige tat.

»Als ich dich auf deinem Motorrad sah, dachte ich, vielleicht wérst du ja in einer
dhnlichen Situation. Ich dachte, du wiirdest auch zu einem groflen Abenteuer aufbrechen.«

»Da hast du recht. Und mir geht es genauso — die meiste Zeit bin ich total aufgeregt, aber
dann habe ich auch wieder diese Momente, wo ich denke, was zum Teufel mache ich denn
hier?«

Ich erzdhlte ihr von meinem gliicklosen Trip nach Marokko und den Zweifeln danach,
ob ich in die Sahara zuriickkehren sollte. Sie nickte langsam und nachdenklich.

»Ich glaube, es ist okay, vor etwas Angst zu haben, solange die Angst dich nicht davon
abhilt, es zu tun.«

»Genau!«, stimmte ich ihr aus tiefstem Herzen zu, und wir stiefen mit unseren
Plastikbechern auf unsere kommenden Abenteuer an. Dominique und ich quatschten die
ndchsten Stunden iiber unsere Vergangenheit und Zukunft, bis tiber Lautsprecher verkiindet
wurde, dass sich alle Passagiere auf das Autodeck begeben sollten. Wir waren endlich in
Afrika angekommen! Obwohl wir uns erst vor wenigen Stunden kennengelernt hatten,
verabschiedeten wir uns wie zwei alte Freunde mit einer Umarmung. »Meine Giite!,
dachte ich, »meine britische Reserviertheit beginnt jetzt schon zu bréckeln!« Dominique
machte sich auf den Weg nach unten zu ihrem {iberladenen Wagen und ihrem neuen Leben,
und rief mir noch » Bonne chance!« zu, bevor ich sie aus den Augen verlor.

»Et toi aussil«, rief ich zuriick und freute mich dariiber, dass ich wenigstens einige
Woérter auf Franzosisch aneinanderreihen konnte. Ich bahnte mir einen Weg zu meinem
Motorrad und war begeistert, endlich die Féahre verlassen zu konnen und Fufl auf
afrikanischen Boden zu setzen.
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Tunis war iiberraschend férmlich und organisiert, Marseille war dagegen sehr viel
chaotischer gewesen. Trotzdem gab es noch jede Menge Stempel und Papierkram zu
erledigen, bis ich endlich einreisen konnte. Gliicklicherweise begegnete ich einer Gruppe
franzosischer Motorradfahrer, die eine zweiwdchige Tour durch Tunesien und Libyen
starteten. Sie waren alte Hasen, was die Einreiseformalitdten anging, und nahmen mich
unter ihre Fittiche, begleiteten mich durch den Zoll und die Einwanderungsbehtérde und
halfen mir dabei, die Formulare auszufiillen. Sie fuhren alle schwere Touring-Bikes und
blickten belustigt und skeptisch drein, als ich erzdhlte, dass ich mit meiner kleinen 250er
nach Siidafrika wollte. Wir rollten gemeinsam aus dem Hafen heraus und ich folgte ihnen
durch die weitldufigen Vororte von Tunis bis zur Strae Richtung Siiden. Dort zahlten sie
galant meine Mautgebiihr und wiinschten mir alles Gute, bevor sie auf ihren bulligen
Maschinen abdiisten.

Ich war gliicklich, auf der LandstraBe mit maximal 100 Stundenkilometern dahin zu
tuckern, den blauen Himmel und den Blick auf die braunen, olivenbaumgesprenkelten



Hiigel zu geniefen. Ich war zwar jetzt offiziell in Afrika, aber die Szenerie und das Klima
waren immer noch sehr mediterran. Waren nicht die Schéifer in ihren langen, weillen
Gewindern gewesen, die ihre Herden iiber die stoppeligen Seitenstreifen trieben, hédtte man
denken konnen, ich sei noch im Siiden Spaniens oder Italiens. Aber ich beschloss, die
sanfte Einfiihrung in den Kontinent bis ins Letzte auszukosten. In ein paar Hundert
Kilometern begann die Sahara, und danach warteten die ungezdhmten Lé&nder
Zentralafrikas auf mich. Ich wiirde erst viele tausend Kilometer weiter siidlich, in Namibia,
auf der anderen Seite der Erdkugel wieder aus dem Dschungel auftauchen und zu
asphaltierten Strallen, Kreditkarten und dem modernen Leben zuriickkehren. Aber von
meinem jetzigen Standpunkt aus, am obersten Zipfel Afrikas, war Namibia noch eine
Ewigkeit entfernt; vor mir lag der gesamte Kontinent. Und das Wunderbarste an der Sache
ist, dachte ich freudig erregt, dass ich nicht die geringste Ahnung habe, was auf der ganzen
Strecke auf mich zukommt.

Nach einem Tag, an dem ich nichts als schlechten Kaffee und improvisierte Pizza zu mir
genommen hatte, iiberkam mich plotzlich der Hunger und ich fuhr an die nédchste
Tankstelle, um meiner Maschine und mir neuen Stoff zu geben. AulSer Schokokeksen hatte
die Tankstelle dem hungrigen Reisenden nicht viel zu bieten, dafiir aber einen
Geldwechsel-Service. Man begleitete mich in das Biiro des Tankstellenchefs, der mich mit
grofem Tamtam begriifite, mir einen Sitzplatz und Tee anbot und seinen Safe aufschloss.

»Sie sprechen ausgezeichnet Englisch«, sagte ich nach ein paar Minuten
grammatikalisch korrekten Small Talks. Er zeigte auf das Foto einer Truppe
amerikanischer Soldaten und dann auf ein gerahmtes Zertifikat an der Wand hinter seinem
Schreibtisch.

»Ich habe fiinf Jahre in den USA gelebt und war in der US Army.«

»Verstehe — das erklart alles. Seit wann sind Sie denn wieder hier?«

»Seit 10 Jahren, jetzt bin ich verheiratet und habe drei Kinder.«

»Gefdllt es Thnen besser in den Staaten oder in Tunesien?«, fragte ich ihn.

Ich war neugierig, ob er sich fiir oder gegen den amerikanischen Traum entschlossen
hatte.

Er sah mich mit ausdruckslosem Gesicht an und fragte: »Was glauben Sie?«

Ich hoffte, dies widre eine rhetorische Frage, auf die er nicht wirklich eine Antwort
erwartete, also lachte ich nur hoflich. Aber er meinte es ernst:

»Nein, ehrlich, was glauben Sie?«

Er sah mir direkt in die Augen und mir wurde klar, dass ich ihm so oder so eine Antwort
geben musste. Sollte ich antworten »Amerika«, dann riskierte ich, als Ungldubige und
Anhéngerin des Kapitalismus, Konsumismus und MTV abgestempelt zu werden, die davon
ausgeht, dass alle Nichtwestler insgeheim darauf hofften, einmal zur Nation der Stars and
Stripes zu gehoren. Oder sollte ich sagen »Tunesien«, um seinem Heimatland Tribut zu
zollen und eventuell ein paar Punkte zu gewinnen, indem ich mich gegen die bdse
Supermacht aussprach? Der amerikanische »Krieg gegen den Terror« war immer noch in
Gang, nie zuvor waren der Westen und die muslimische Welt derart gespalten. Ich war in
ein soziales Minenfeld geraten! Und was noch wichtiger war — wiirde meine Antwort



Einfluss auf den Wechselkurs haben, den er mir anbieten wiirde? Ich entschloss, auf
Nummer Sicher zu gehen.

»Ahm ... Tunesien?« Ich lichelte zuversichtlich.

Er lachte nur und warf mir einen Blick zu, der nur mit »wohl kaum« zu interpretieren
war.

Ich steckte meine Dinar in die Tasche, er wiinschte mir alles Gute fiir meine Reise,
lachelte mich warmherzig an und gab mir einen festen Army-Hé&ndedruck. Ich winkte zum
Abschied und war wieder auf der Landstralle in Richtung Siiden. Danach kdme die Grenze
nach Algerien, wo meine Sahara-Durchquerung beginnen wiirde. Aber zundchst hatte ich
ein Warm-up am Rand der Wiiste geplant.

Als ich noch in England mein Bike vorbereitete, hatte ich die Dienste von David
Lambeth in Anspruch genommen. David machte Motorrdder fiir Rallyes klar. Er hatte mir
unter anderem ein solides Gestell fiir meine Top-Box gebaut; die Besuche in seiner
Werkstatt in einem baufélligen Schuppen im malerischen Ashdown Forest hatten mir Spaf3
gemacht. Am Telefon hatte er sich ein wenig brummig angehért, und ich stellte mir einen
miirrischen alten Knochen vor, der auf seine alten Tage an Motorrddern herumschraubte
und besseren Zeiten nachtrauerte. Daher war ich sehr iiberrascht, als mich bei meinem
ersten Besuch ein junger Surfer-Dude mit frechem Schuljungen-Lécheln begriifite. Ich
entdeckte, dass seine Telefon-Manieren schlicht auf seine direkte Art zuriickzufiihren
waren, was Gott sei Dank eine Eigenschaft ist, die ich sehr schitze — vor allem bei Leuten,
die sich an meinem Motorrad zu schaffen machen. Das Eis war gebrochen, als ich bei
meinem ersten Besuch hoflich fragte, ob ich die Toilette benutzen konnte. »Ein Klo gibt’s
hier nicht, aber du kannst dich hinter den Land Rover da driiben setzten, wenn du
mochtest«, hatte David geantwortet und auf einen Haufen alter Fahrzeuge am Rand eines
Feldes gedeutet.

Bei meinen folgenden Besuchen entpuppte er sich nicht nur als jemand, der auch noch
andere Talente aufwies als den Umbau eines Motors oder das Auswuchten von Réadern. Er
hatte einen verschmitzten Sinn fiir Humor, erzdhlte lustige Geschichten von den Ballett-
Stunden aus seiner Kindheit und interessierte sich fiir Blumenarrangements. Er war genau
der Richtige, um mein Bike auf Vordermann zu bringen. David Lambeths Nebenjob war
es, Support-Trucks bei Motorrad-Rallyes zu fahren — und es stellte sich heraus, dass er
genau zu der Zeit, als ich auf dem Weg nach Algerien durch die tunesische Sahara fahren
wollte, dort einen solchen Job hatte.

Wir verabredeten uns in Douz, am Rand der Wiiste, wo die Rallye und ihre Entourage
ibernachten wollten. Douz war einige Tagesfahrten von Tunis entfernt, und als ich auf der
Autobahn immer weiter nach Siiden fuhr, wurde diese plotzlich zu einer normalen
zweispurigen Landstralle, die durch noch mehr staubige, braune Hiigellandschaften und
geschiftige kleine Stddtchen fiihrte. Von einem Moment zum anderen befand ich mich in
einem Dritte-Welt-Verkehrschaos und musste auf den afrikanischen Fahr-Modus
umschalten. Hier kdmpfte jeder fiir sich allein, jeder Mann, jeder Hund und jeder Esel; und
ich kdmpfte mich durch das Chaos. Am Stadtrand einer etwas groferen Ortschaft uferte das
Chaos véllig aus, als mich ein Moped nur knapp verfehlte, das ein Auto iiberholte, welches



einen Lkw iiberholte, der das ganze Uberhol-Mangver verursacht hatte, als er versuchte,
einen Pferdekarren zu iiberholen. Ein Bus, der uns entgegenkam, musste auf den
Seitenstreifen ausweichen und wurde gleichzeitig von einem schrottreifen gelben Taxi
iberholt, das sich weigerte, der Moped-Auto-Lkw-Pferdekarren-Formation auszuweichen.
Gerade als ich mich fiir einen Mega-Zusammenstol§ wappnete, lief ein Mann, der in sein
Handy briillte, mitten vor das Taxi. Das Hup- und Briillkonzert war bestialisch, und ich
erwartete, gleich Zeuge eines gewaltigen Crashs zu werden, oder zumindest einer
ausgewachsenen Schldgerei — aber irgendwie kamen alle ungeschoren davon und fuhren
ihrer Wege. Ich hatte ja schon einiges im Verkehr erlebt, aber das iibertraf wirklich alles.
Als ich weiterfuhr, durch zahlreiche kleine Ortschaften und Dorfer, wiederholte sich
Szenen wie diese ungefdhr alle fiinf Minuten. Mir wurde klar, dass dies wohl die
ungeschriebenen tunesischen Verkehrsregeln waren, und ich musste mich daran gewhnen.

Gegen Abend wurde es noch lebhafter in den kleinen Stddtchen entlang meiner Route,
die Stralencafés waren voller Menschen, die aus kleinen Té&dsschen Tee oder Kaffee
tranken, Wasserpfeifen rauchten und plauderten. Der Duft gebratenen Fleisches wehte
durch die warme Luft, Mopeds schwirrten durch die Stralen wie motorisierte Insekten,
wahrend Schafe und Ziegen dazwischen herumliefen. Merkwiirdigerweise schien es in
diesem Teil des Landes iiblich zu sein, Neonréhren in den Baumen auflerhalb der Cafés
aufzuhdngen, was der Szenerie einen lustigen Avantgarde-Look gab. Und noch etwas
wurde gerne in den Bdumen aufgehéngt: tote, blutverschmierte Schafe, denen die Haut
abgezogen worden war. Zusammen mit der komischen Beleuchtung sah es aus wie eine
riesige Damien Hirst-Installation. Und noch etwas war merkwiirdig — aber ich kam erst
darauf, nachdem ich das Kommen und Gehen in den Cafés eine Weile beobachtet hatte: Es
war nirgends auch nur eine einzige Frau zu sehen. Nirgends! In Straen und Cafés
herrschte reges Treiben, aber es gab nur Maénner. Es war skurril und gleichzeitig
beunruhigend.

Als ich mich am nédchsten Tag in Richtung Douz von der Kiiste entfernte, verdanderte sich
die Landschaft. Sie wurde trockener, karger und gab mir einen Vorgeschmack auf die
Tausende Kilometer in der Wiiste, die ich vor mir hatte. Die Olivenhaine wurden abgeldst
von einer gespenstisch anmutenden Mondlandschaft aus braunen, wellenférmigen
Gesteinsformationen, die die perfekte Kulisse fiir den letzten Star-Wars-Film abgaben, der
hier gedreht worden war. Wahrend ich auf Matmata zufuhr, begann ich seltsame
Strallenschilder zu sehen, die auf die »Maisons de Troglodyte« hinwiesen. In dieser
aulerirdisch anmutenden Kulisse gab es Hunderte von winzigen Wohnhohlen in den
Hiigeln, das Zuhause der Troglodyten im Siiden von Tunesien.

Am Strallenrand war ein Reisebus geparkt und eine Flut von Urlaubern iiberschwemmte
nun das Dorf. Die Touristen sahen sich neugierig die Behausungen der Troglodyten an,
welche wiederum hartndckig die Touristen verfolgten, um ihnen handgewebte Teppiche
und Topferwaren anzudrehen. Ich war zwar neugierig auf die Wohnhdohlen, aber die
gesamte Szenerie schien mir etwas deprimierend, und ich brachte es einfach nicht iiber
mich, Teil des Spektakels zu werden. Die Art, wie sich die Touristen umsahen, lachten und
Fotos von den Hohlenbewohnern in ihren seltsam anmutenden Behausungen machten,



hatte etwas Voyeuristisches an sich. Andererseits war es auch abstoend zu sehen, wie die
Troglodyten den letzten Cent aus den Touristen herauszuquetschen versuchten. Es
erinnerte mich an meine Tage auf dem Hausboot, als ich mich auf den Kanélen Londons
treiben lie und amerikanische Touristen sich immer wieder an meinem Fenster die Nasen
platt driickten: »Mensch, glaubst du, hier wohnt tatsdchlich jemand?« Ich fuhr schnell
weiter und stoppte weiter oben an der Stralle, wo ich einen guten Ausblick iiber die
Berglandschaft hatte.

Ich hatte gerade mein Baguette und etwas Schmelzkdse ausgepackt, als zwei
Troglodyten-Jungen aus dem Nichts erschienen, mir die Hinde entgegenstreckten und Geld
verlangten: »L’argent! Dinars, dinars!« Ich gab ihnen ein paar Kekse, um sie loszuwerden,
aber das spornte sie natiirlich nur noch mehr an, und nun stiirmten sie auf mich ein, zerrten
mich am Armel und versuchten, an mein Gepéck zu kommen. Wihrend meiner Schulzeit
war es eine iible Beleidigung, jemanden einen »Trog« zu nennen, und jetzt verstand ich
auch, warum. Diese beiden Kinder waren wirklich das hésslichste, was ich je gesehen
hatte, und so leid es mir tut, das sagen zu miissen, es half ihnen nicht gerade bei ihrem
Vorhaben. Es war absolut unméglich, hier in Ruhe zu sitzen und mein Sandwich zu essen,
und so blieb mir nichts anderes iibrig, als zu gehen. Ich stopfte alles eilig in meine
Packtaschen, wéhrend die Jungs versuchten, mir das Essen aus den Handen zu reillen. Brot
und Kése flogen im hohen Bogen durch die Luft und verschmierten meine Packtaschen. Ich
kaute immer noch an meinem letzten Bissen, als ich mich aufs Motorrad schwang und
fliichtete, wahrend die Mini-Troglodyten mich verfolgten, Steine nach mir warfen und mir
»L’argent! L’ argent! hinterherknurrten.

Ich war erleichtert, als ich die Maisons de Troglodyte hinter mir gelassen hatte. Die
Landstralle wand sich ein paar Kilometer durch die Berge und fiel dann ab zu dem mit
Buschwerk bewachsenen Wiistenrand. Stralenschilder warnten auf Arabisch, Franzodsisch
und Englisch vor kreuzenden Kamelen, und nach ein paar Kilometern sah ich die
Wiistenschiffe endlich in Fleisch und Blut, wie sie iiber das staubige Land zottelten und auf
trockenen Grasbiischeln herumkauten. Der Anblick dieser anmutigen Tiere hob meine
Stimmung und erinnerte mich daran, warum ich hier war. Endlich in der Wiiste! Wo ich
mich, trotz meiner unpassenden Bldsse, komischerweise zu Hause fiihlte.

Es war schon spdter Nachmittag, als ich nach Douz kam und durch die uralten,
verschlungenen Strallen, vorbei an einer lippigen palmeraie, meinen Weg zum Hotel
Tuareg fand, wo ich mich mit David verabredet hatte. Ich konnte die Rallye horen, sobald
ich auf den Parkplatz einfuhr, sie hatte die gesamte Hotelanlage in Beschlag genommen.
Die Abend-Action war in vollem Gang: Mechaniker machten sich an den Motorrddern,
Autos und Trucks zu schaffen, um sie auf die Etappe des ndchsten Tages vorzubereiten. Ich
lief durch das Getiimmel, um nach Davids Truck Ausschau zu halten, und kam an einem
deutschen Team vorbei, das zum ohrenbetiubenden Sound von Trash Metal in
atemberaubender Geschwindigkeit einen Reifen wechselte. Gleich neben dem deutschen
Team horten ihre australischen Kollegen mindestens ebenso laut »Kung Fu Fighting« als
Begleitmusik zum Wechsel der Kupplungsscheiben, wéhrend sie sich durch eine Kiste Bier
tranken. Die Energie des Events war spiirbar und ansteckend; es war aufregend, dabei zu



