


sie sah ich denkbar schlecht. Auf allen vieren machte ich mich auf die Suche im Gras,
fortwährend angeschlabbert. Ich brauchte eine Weile, bis ich die Brille fand und setzte
mich dann ins Gras. Nach und nach ließen die Welpen von mir ab. Doch einer der kleinen
Hunde setzte sich erst neben mich und kletterte dann auf meinen Schoß. Es war eine
Hündin, nicht so wild wie die anderen, sie strahlte eine charmante Ruhe aus. Ihr Rücken
war schwarz, und ein brauner Strich reichte von den Seiten über die Ohren bis zu den
Augen. Ich verliebte mich sofort in sie.

Juliane trat aus dem Haus und mit ihr die Mutter der Welpen. Sie sah aus wie ein klein
gebliebener Hovawart: schwarz-braun-wuschelig.

»Die Mutter braucht manchmal Ruhe vor den Welpen«, sagte Juliane. »Die müssen ja
auch nicht mehr gesäugt werden.«

»Die hier gefällt mir«, sagte ich und streichelte die kleine Hündin auf meinem Schoß.
»Ja, die ist wirklich süß.«
»Sind es Jagdhunde?«
»Schwer zu sagen. Die Mutter begleitet mich oft beim Reiten. Manchmal setzt sie dann

schon einem Reh nach. Der Vater hingegen hat wohl keinen starken Jagdtrieb.
»Wo ist der?«
»Der lebt hier im Ort, liegt aber meist an der Kette. Sie muss ihn direkt an seiner

Hundehütte aufgesucht haben. Eine kurze Affäre.«
Es gab noch einen weiteren Welpen, der fast so aussah wie die kleine Hündin. Aber ich

musste nicht lange vergleichen, meine Entscheidung war längst gefallen: Die ruhige kleine
Hündin sollte es sein.

»Mir fällt gerade auf – ich habe gar nichts dabei, um sie mitzunehmen. Weder Halsband
noch Leine.«

»Nicht schlimm, wir basteln einfach etwas.«
Sie fand im Schuppen einige Heuballen-Schnüre und flocht daraus einen Strick. Ein altes

Halsband kramte sie auch noch hervor. Draußen legten wir das Halsband dem Welpen an.
Ich musste es doppelt um den Hals schlingen, damit es passte. Erst versuchte die kleine
Hündin, mit den Pfoten das Halsband abzustreifen, dann akzeptierte sie es aber.

Juliane fuhr uns beide zum Zug und verabschiedete mich freundlich.
In der WG schlossen alle die neue Mitbewohnerin in ihre Herzen, niemand störte sich an

diesem süßen Fratz. Mein Leben erhielt eine neue Qualität. Manchmal fragte ich mich, was
ich vorher mit meiner ganzen Zeit angestellt hatte. Jetzt widmete ich sie dem Hund. Ich
nannte sie Raya. In der Schule hatte ich in Spanisch die Vokabel rayo de esperanza
gemocht: »Hoffnungsstrahl«.
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Hündisch lernen

Raya war eine angenehme Begleiterin. Ich musste mich gar nicht groß um sie kümmern,
wenn ich mit ihr durch den nahen Buchwald streifte. Sie folgte mir einfach. In Ruhe konnte
ich meinen Gedanken nachhängen. Aber wollte ich wild sein, machte sie sofort mit. Wir
rannten herum, sprangen über die am Boden liegenden Bäume und stürmten im Zickzack
durchs Gebüsch.

Im Wald traf ich viele andere Hundefreunde, und wir kamen leicht ins Gespräch. So
lernte ich auch Ruth kennen. Sie war mir sofort sympathisch mit ihren Dreads. Fast einen
Kopf war sie kleiner als ich und trug meistens ein Röckchen über der Jeans. Sie lächelte oft
und war sehr locker drauf. An ihrer Seite trottete eine schwarze Labradorhündin namens
Djerna. Wir gingen viel zusammen spazieren, und uns ging nie der Gesprächsstoff aus, da
sie ebenfalls Ökolandbau studierte, wenn auch in einem höheren Semester. Sie interessierte
sich dafür, weil ihr Vater einen Gemüseanbaubetrieb hatte und biologisch-dynamisch
wirtschaftete.

Irgendwann fragte sie mich: »Magst du nicht zu mir ziehen? Bei mir in der WG wird ein
Zimmer frei.«

»Wann?«
»Ende des Monats. Wir könnten dann eine Art Hunde-WG gründen. Du, ich, Raya und

Djerna.«
»Hat was«, erwiderte ich. »Zumal du so nahe am Wald wohnst.«
Ich überlegte kurz, was einem Umzug entgegenstehen könnte. Für das andere Zimmer

würde sich ein Nachmieter finden lassen, ohne groß doppelt Miete zahlen zu müssen. Wäre
also kein Problem. Und weil ich noch immer nicht viele Sachen hatte, war ein Umzug
schnell gemacht.

Ruth jubelte, als ich wenige Wochen später bei ihr einzog. Die Wohnung befand sich in
einem ziemlich vornehm aussehenden Altstadthaus. Die Stuckarbeiten waren in Gelb und
Orange hervorgehoben. Hinter der Wohnungstür offenbarte sich der nicht renovierte
Charme, zum Teil ohne Tapete, mit einer DDR-Forsterheizung und Kachelöfen in zwei
Zimmern. Mein neues Zimmer hatte ein Hochbett, mein Schreibtisch passte genau
darunter. Womöglich war das ein Zeichen, dass ich hier richtig war. Und weil ich von Ruth
so viel lernte, bekam ich bald das Gefühl, als sei ich in die nächste Schulklasse vorgerückt.

Ruth fuhr oft nach Hause und half bei ihrem Vater aus. Im Gegenzug bekam sie Gemüse,
das nicht großhandelskompatibel war. Weil die Gurken eine matschige Stelle hatten, die
Möhren zu klein geblieben waren oder die Kartoffeln schon keimten. Darum stapelten sich
in der Ecke unserer Küche nun die Gemüsekisten wie in meiner ersten WG das Geschirr.
Doch der Inhalt der Kisten war viel spannender: Ich lernte Pastinaken kennen,
Schwarzwurzel und Hokkaido-Kürbis. Absolut neu war für mich aber der persönliche
Bezug zu den Lebensmitteln, weil sie selbst oder zumindest von Ruths Eltern angebaut
worden waren. Neu war auch, dass ich unter Kochzwang stand: Wir mussten das Gemüse



zügig verwerten, damit es nicht vergammelte.
Hinter dem Haus lag ein Garten, in dem Ruth Gemüse anbaute, vor allem Tomaten.

Eines Tages fragte sie mich, ob ich ein paar probieren wolle. Gemeinsam machten wir uns
auf den Weg zu den Sträuchern. Manche Tomaten waren schon fast reif, andere noch klein
und grün. Sie glichen denen in den Geschäften, waren höchstens etwas unregelmäßiger
gewachsen. Manche hatten kleine schwarze Punkte.

»Pflück dir ein paar und sag mir, wie sie dir schmecken«, sagte Ruth und schaute mich
auffordernd an.

»Nun, ich bin gespannt«, erwiderte ich und pflückte mir eine Tomate. Sonnenwarm war
sie. Ich rieb sie an meiner Hose ab und biss hinein. In diesem Augenblick hatte ich das
Gefühl, etwas Unbekanntes zu entdecken. Obst? Gemüse? Ich konnte es nicht verorten. Die
Aromen explodierten förmlich in meinem Mund. Sie waren so vielschichtig, dass meine
Geschmacksnerven eine Art Hyperaktivitätsanfall bekamen. Jedes Partikel dieser roten
Frucht, das sich in den Krypten des Gaumens verfing, schienen sie erkunden zu wollen.
Und sie verlangten nach mehr.

»Die sind ja fantastisch«, rief ich. »Ich habe noch nie so etwas Leckeres gegessen.«
Ruth sah glücklich aus. »Das freut mich«, sagte sie. »Dann hat sich der ganze Aufwand

gelohnt.«
»Ja, das hat er. In der Paprika-, Brokkoli- und Wassertomatenwelt meiner Eltern kommt

so etwas wie diese Frucht nicht vor.«
Ein paar Tage später nahm Ruth mich mit in einen Bioladen. Er befand sich in einem

Hinterhof. Der Eingang war mit Efeu fast zugewachsen. Ein hölzerner Vorbau ermöglichte
ein wenig Platz für Gemüse. Drinnen war alles voller Bio-Lebensmittel.

»Mensch Ruth, ich hätte nie gedacht, was es alles ohne Pestizide zu essen gibt«, staunte
ich.

»Komm, wir nehmen nur eine Packung Reis und Feta. Das ist nicht teuer, und wir
kochen mein Leibgericht«, unterbrach Ruth meine Erkundungstour. Daheim hatte sie noch
Fenchel.

Ruth kannte zahllose Gerichte, die sich nur mit Gemüse schnell zubereiten ließen und
super schmeckten, wenn sie mit einer Soße ergänzt wurden. Ihr Lieblingsgericht wurde
auch meines, besonders weil ich danach nur einen Topf abwaschen musste: Klein
geschnittener Fenchel wurde zusammen mit Reis gekocht. War der Reis gequollen, gab
man etwas Feta-Käse dazu, der je nach Sorte sogar etwas schmolz. Ein bisschen salzig,
fruchtig – es schmeckte toll.

Nicht nur in der Küche wurden wir ein gutes Team – auch draußen. Das lag an unserer
sogenannten Hunderunde, die zeitweise auf zwölf Personen und entsprechend viele Hunde
wuchs. Wir hatten ein richtiges Rudel. Für die Hunde war es natürlich etwas Neues, wenn
sie sich mit Artgenossen austauschen durften – und mussten. Viele von ihnen waren
bislang nur allein mit einem Menschen durch den Wald gestreift. Unterwegs im Rudel
schnüffelte dann eben der eine Hund am nächsten. Wem das nicht gefiel, machte das sehr
knurrend deutlich. Daraufhin beschwerte sich natürlich wieder der erste, weil der andere
ihm so grob Bescheid gesagt hatte. Aber die Hunde zankten nicht nur, sie spielten auch



miteinander, und wenn einer etwas Auffälliges bemerkte, wussten es sofort alle anderen.
Auf unseren Runden bekam ich den Eindruck, dass ich bei Tieren schneller als bei

Menschen verstand, wie sie untereinander funktionierten. Zumindest war ich diejenige in
der Gruppe, die als Erste sagte: »Schaut mal, wie unsere Hunde gerade miteinander
kommunizieren. Vielleicht sollten wir jetzt mal einschreiten.« Die nonverbale Sprache bei
Menschen war für mich weit schwerer zu deuten. Klar, die Menschen haben keine Rute,
keine gespitzten Ohren und keine Lefzen, die gefletscht werden können. Das machte die
Sache kompliziert. Umgekehrt verstanden die Hunde übrigens auch die Körpersprache des
Menschen, zumindest, sofern sie eindeutig war. So konnte ich mit Raya fast immer ohne
Leine unterwegs sein. Ich wusste ihr zu verdeutlichen, dass ich es ernst meinte, wenn ich
sie gerufen hatte. Falls sie sich an einer besonders interessanten Spur festgeschnüffelt hatte,
flitzte ich hin und unterbrach ihr Tun, indem ich mich ihr in den Weg stellte. Anschließend
machte ich sie auf einen besonders tollen Stock aufmerksam, den ich für sie versteckte. So
konnte sie meiner Spur folgen, und wir gingen gemeinsam auf die Jagd. Es entwickelte sich
ein intensives Band zwischen uns, das viel flexibler war als jede Leine und meinem
Verständnis von Freiheit entsprach.


