


Helmut Crunch. Ich komme aus einer
Bauernfamilie, doch gehöre ich heute zu den
wenigen, die in massgeblichen
Gesellschaftskreisen Beachtung finden. Ich
bin geboren und aufgewachsen in einer dem
Namen nach liberalen Gesellschaft, die aber
in Tat und Wahrheit konservativ ist und in der
die Besetzung der leitenden Posten durch
Parthenogenese geregelt ist, wobei diese
Selbstreproduktion nach strengsten
Auswahlkriterien vor sich geht, die zu Anfang
in der Schule, danach in der Armee und auf
anderen Gebieten wirksam werden.

Doch um das Gesicht einer
demokratischen Gesellschaft vor sich und vor
anderen zu wahren, um allgemein
überzeugend zu wirken, gewährt man einer
bescheidenen Anzahl von mittellosen, doch
hinreichend intelligenten Leuten das Privileg,
an den Brüsten der Wissenschaft zu saugen,



an der Alma Mater, an unseren
ausgezeichneten Universitäten zu studieren.
Dort findet man darum nicht selten die Söhne
von Bauern, Maurern und Schmieden, die
mutig und ihres ehrenvollen Auftrags bewusst
ihre Studien betreiben. Sie werden unterstützt
und schliesslich in massgebliche Kreise
aufgenommen, wo man sich ihres Eifers,
ihrer respektvollen Dankbarkeit (wieviel
Schweiss hat dieser Aufstieg gekostet!) zu
bedienen weiss, um die Bindung zur Klasse
der Kundschaft, zu den Klienten, im
klassenlosen Abstimmungsritus neu zu
festigen. Im vierten Studienjahr hat es mich
auf die fantastischen Wege der Magie
verschlagen. Das ist kein totes Gleis. Doch
kehren wir zu den Namen zurück: Die Namen
der anderen Spieler werden aus
verständlichen Gründen verschwiegen, nicht
aber die Namen der Männer, die – wie man so



sagt – die Fäden in der Hand halten.
Meine Notizen werden also, während die

Würfel rollen, bestimmte Persönlichkeiten
beim Namen nennen: Bankdirektoren,
Finanzleute, Grundbesitzer, Spekulanten,
Versicherungsunternehmer – und auch
andere, weniger wichtige Leute. Die
bedeutendsten sind jedenfalls Helmut
Crunch, mein Chef, Walter Krachnuss,
Maximilian Galak, Jean-Marie Pralines,
Rudolf (Rudi) Toblerone.

Es liegt in der Natur des Monopoly-
Spiels, die Wirklichkeit zu verzerren. Da gibt
es keine Landschaften, nicht einmal
unfruchtbare Landstriche, man trifft weder
auf Dörfer noch auf Vorstädte oder armselige
Bergtäler. Jeder Staat wird durch vier Streifen
dargestellt, die die Seiten eines Quadrates
bilden. Jeder Streifen setzt sich aus zehn
Feldern zusammen, und jedes Feld trägt den



Namen eines charakteristischen Platzes oder
einer bekannten Strasse einer Stadt. In der
nationalen Fassung des Spiels ist Zürich
daher den Städten Mailand, Paris, Frankfurt,
New York gleichgestellt. Monopoly ist ein
multinationales Spiel.

Es ist meine Pflicht, vor dem ersten
Würfeln darauf hinzuweisen, dass schon zu
Beginn des Spiels eine empfindliche Störung
eintrat, und zwar durch den geheimnisvollen,
noch ungeklärten Tod von Albin Dash jr., der
auf dem Wege war, zur wichtigsten
Finanzautorität des Landes aufzusteigen.

Dash ist über die Felsplatten eines steilen
Wildbaches hinabgestürzt, der sich in
Kaskaden bis zum Talgrund ergiesst. Dieser
an sich schon mysteriöse Tod wird noch
geheimnisvoller durch einige Ereignisse, die
in der Geschichte unseres Landes einzig
dastehen. Da sind drei Tage nach dem Tode



von Dash – der am 26. September, dem Fest
der Heiligen Cyprian und Justine, eintrat – in
Olten, Montreux und Rapperswil sehr
merkwürdige Dinge geschehen:

In Olten hat jemand um sechs Uhr
morgens einen dumpfen Fall auf der Strasse
gehört. Es hätte ein herabfallender Ast sein
können; in der Nacht vorher herrschte ein
gewaltiger Föhnsturm.

Es war jedoch kein Baumast, sondern ein
schwarzgekleideter Mann mit neuen,
schwarzen Schuhen. Wieso kauft man sich
einen Tag vor seinem Tod neue Schuhe?

Es war ein Bankdirektor, ein sehr
bekannter Mann aus Olten. Am selben Tag um
acht Uhr morgens entdeckte in Montreux
eine Putzfrau im Hause des Vizedirektors der
dortigen Niederlassung die Leiche des
Hausherrn. Er sass im Sessel, lässig
ausgestreckt wie einer jener Schwachköpfe,
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