


als er zu seinem Auto lief. Aus dem Schließfach seines Autos holte er die
Zigarettenpackung, sein Handy auf dem Fahrersitz signalisierte verpasste
Anrufe.

Steiger zündete sich seine Zigarette an und schaute in die Dunkelheit hinter
der Kirche, gedämpft wehte die Musik herüber, und vor seinen Augen tanzten
die schwankenden Hüften in den langen, bunten Röcken. Er blies den Rauch
aus und langte nach dem Telefon. Er war mehrmals angerufen worden, das
letzte Mal vor drei Minuten. Bleuler, sein Chef.

Bleulers quäkte wie eine Gans aus der Combox, ziemlich aufgeregt und
außer Atem. Steiger solle sich endlich melden, die Sache sei viel wichtiger als
die tanzenden Frauen. Wenn er sich nicht in einer halben Stunde melde,
würde er eine Patrouille nach ihm schicken.

«Das ist aber ernst», murmelte Steiger vor sich hin. Er rauchte trotzdem in
Ruhe seine Zigarette zu Ende. Er hatte noch vier Jahre bis zur Pensionierung
und hatte viele junge, smarte, aufgeregte und karrierehungrige Chefs erlebt.
Aber dieser Bleuler schien ja noch viel ehrgeiziger als alle anderen zu sein.
Steiger besprühte sich mit Parfum und Mundspray aus dem Schließfach, um
den Zigarettenrauch zu verdecken. Er hatte Else versprochen, nicht zu
rauchen, auch an diesem Abend nicht.

Im Saal waren die Frauen immer noch am Tanzen, nur die Musik war noch
lauter, die Tanzrhythmen schneller geworden. So konnte er Else unmöglich
ansprechen. Er sagte dem älteren Mann am Verkaufsstand beim Eingang, er
solle Else informieren, dass ihr Mann dienstlich habe gehen müssen, ein
Notfall. Else solle bitte mit einer Freundin nach Hause fahren.

«Und welche ist Else?», rief der Mann laut.
Steiger schrie zurück: «Die dort, die ihre Hüften am weitesten schwingt!»

Giovanna schrie beim Lesen selbst so laut, dass die Fensterscheiben
fast klirrten.

Der Mann betrachtete aufmerksam die Tanzenden.
«Die Erste von rechts?»
«Genau!»
«Die tanzt aber gut! Wo hat sie das alles gelernt?»
Steiger hatte das Kompliment an seine Frau nicht hören wollen, er hätte

dem Alten am liebsten gesagt, dass seine Frau schon immer getanzt habe,
während er Tag und Nacht für die Polizei schuftete. Er ließ es aber dabei
bewenden und fuhr schnell davon.

In der Straße, in der mehrere Doppelhäuser standen, blinkten die



Blaulichter der Polizei und der Ambulanz. Steiger machte die Scheinwerfer
aus, noch bevor er am Tatort angekommen war. Chef Bleuler hatte die
Polizeijacke angezogen, die Leuchtstreifen am Arm waren vom Weitem
erkennbar. Er stand neben einem Mann um die siebzig, einem beleibten
Mann in einer zu großen Jacke mit einem Dackel an der Leine.

«Das ist ein Nachbar des getöteten Mannes! Er wohnt in diesem
Doppelhaus gegenüber dem Haus, in dem sich die Tat ereignet hat», sagte
Bleuler, ohne Steigers Gruß zu erwidern. Bleuler sprach schnell. Herr Isler
habe seinen Hund Gassi geführt wie jeden Abend, bevor seine Quizsendung im
Fernsehen begann, er stand mit seinem Hund unweit des Tatortes, als er
einen sportlichen schwarzen Wagen wegfahren sah, er konnte aber dessen
Kennzeichen nicht lesen.

«Leider habe ich nicht mehr so gute Augen», sagte Isler mit rauer Stimme.
«Was ist überhaupt passiert?», fragte Steiger, mit Blick auf das

vollbeleuchtete Haus, in dem er seine Kollegen von der Spurensicherung durch
die Fenster bei der Arbeit sah.

«Rudolf Götz heißt er, der ist getötet worden», antwortete Bleuler.
«Warum getötet? Wer hat ihn getötet?»
«Wenn ich das wüsste, hätte ich dich nicht aus der Tanzvorführung der

kreisenden Hüften rausgeholt.»
Statt seinem Chef zu antworten, schaute Steiger auf die Uhr. Es war gerade

neun Uhr geworden.
«Wie ist er getötet worden?»
«Mit einem Fleischmesser in den Herzbereich.»
Wo er wohne, fragte Steiger den Herrn Isler. Dieser wohnte in dem Haus,

vor dem sie standen. Isler schien traurig zu sein. Er hatte mit Rudolf Götz
täglich einen Schwatz gehalten, Götz war gesprächig, auch hilfsbereit, wenn
Isler einen Harass Bier in den Keller zu tragen hatte. Dies allerdings erst, seit
er nicht mehr arbeitete.

«Habt ihr früher nicht gesprochen?», fragte Steiger.
«Früher hatte Götz kaum Zeit. Der war ja ein Dauergast in den Zeitungen.

In letzter Zeit hat er viel lockerer gewirkt.»
«Warum war er in den Zeitungen?»
«Irgendwie mit seinen Finanzgeschäften. Die Details weiß ich nicht. Sie

verstehen, dass mein Gedächtnis in diesem Alter nachgelassen hat.»
Das hilft auch nicht viel, dachte Steiger.
«Worüber haben Sie gesprochen?»



«Über vieles, auch über Politik. Rudolf kannte sich in Finanzfragen gut
aus.»

Die Frau von Götz sei vor mehr als einem Jahr in eine Alterssiedlung
gezogen, weil sie in ihrem Alter nicht mehr ein Haus mit drei Stockwerken
unterhalten könne. Sie sei älter als Götz.

«Wie viel älter als er?», fragte Bleuler.
«Die Frauen würden ja lieber ihre Männer hergeben als ihr Alter

verraten.» Isler lachte zuerst selber laut und checkte dann, ob seine Zuhörer
auch lachten. Sie lachten tatsächlich. «Sie ist mindestens zehn Jahre älter als
Götz.»

Herr Isler sagte, er müsse den Hund spazieren führen, er habe sowieso die
Quizsendung verpasst, man könne ja morgen um zehn Uhr mit ihm reden
kommen, wenn man Fragen hätte. Er werde nicht davonlaufen.

«Sagen Sie nur noch, ob er Kinder hat», bat Steiger.
«Von Kindern habe ich nie was gehört», antwortete Isler und torkelte

seinem Hund nach, der seinen Besitzer hinter sich herzog.
Bleuler und Steiger gingen wortlos, mit gehobenem Kopf in das Haus von

Götz. Sein Leichnam lag zugedeckt im Hauseingang, wo er vermutlich auch
getötet worden war. Neben ihm lag ein Hut in brauner Farbe auf dem
dunklen Steinboden. Steiger hob die Decke und betrachtete sein Gesicht. Der
Tote hatte ein volles Gesicht, vor den Nasenlöchern hatten sich Blutstropfen
gesammelt, die zu trocknen begannen.

Steiger ließ Bleuler allein und ging wieder hinaus, ohne mit den Kollegen
der Spurensicherung, die in ihren weißen Overalls und Masken wie
Astronauten aussahen, zu sprechen. Er fuhr zum Altersheim Eintracht, das am
Stadtrand auf einem Hügel lag. Nur im Parterre brannte Licht. Steiger parkte
sein Auto auf einem Platz, der für die Ambulanz reserviert war. Er lief hinein,
der Mann am Empfang gähnte erst, bevor er Steigers Gruß erwiderte. Steiger
zeigte seinen Polizeiausweis und sagte, dass er mit Frau Götz sprechen wolle.

Der Portier betrachtete ihn so überrascht, als hätte er ein Ungeheuer vor
sich.

«Eine Frau Götz haben wir hier nicht!», sagte er mit slawischem Akzent.
«Doch, es wurde mir vor zehn Minuten von ihrem früheren Nachbarn

gesagt, dass sie sich hier befindet.»
«Sie irren sich, Herr Polis. Wir haben hier keine Frau mit diesem Namen!»
In diesem Moment wurde Steiger bewusst, dass er nicht nach dem Namen

der Frau von Götz gefragt hatte.



«Ich meine, die Frau vom Herrn Götz!»
«Seit wann werden die Frauen nur noch mit dem Namen ihrer Männer

genannt? Wenn Sie den Namen der Frau von Herrn Götz sagen können, kann
ich Ihnen sagen, ob sie hier ist oder nicht!»

Das wusste Steiger eben nicht. Er sagte dem Portier, dass er dies in
Erfahrung bringen werde und sich wieder melde.

«Sie können ruhig bis morgen warten, keiner unserer Gäste im Haus ist
gesundheitlich imstande, in dieser Nachtstunde davonzurennen!»

Steiger fand es unangenehm, von diesem Mann so frech behandelt zu
werden. Normalerweise war er immer gut vorbereitet, wenn er zu einer
Befragung ging. Vielleicht lag es an der Tanzvorführung.

Mit einer Handbewegung verabschiedete er sich vom Portier.

Giovanna hob den Kopf. Sie sagte, weiter sei sie nicht gekommen.
Ich klatschte laut, und mit mir auch einige in der Klasse. Kivo stand

am Fenster und blickte betont gelangweilt hinaus.
Giovanna hatte versucht, möglichst theatralisch zu lesen, war damit

aber etwas überfordert. Ich sagte ihr, dass mir der Anfang der Geschichte
ganz gut gelungen schiene. Sie ging nicht darauf ein, sondern fragte
mich, wie man in eine Geschichte eintauchen könne, ohne sich ablenken
zu lassen. Ich meinte, dass ich das auch nicht wirklich wisse. Manchmal
könne ich beim Schreiben meine Umgebung vollkommen ausblenden,
auch wenn mit Kanonen geschossen würde, manchmal aber würden
mich sogar Erinnerungen vom Vortag ablenken. Und nach einer Pause
fügte ich hinzu:

«Erst, wenn sich die Geschichte selbst dir aufdrängt und erzählt
werden will, kannst du deine Umgebung ausblenden.»

«Zu welcher Tageszeit fallen Ihnen Ihre Geschichten ein?», fragte sie.
«Dazu gibts keine fixe Zeit. Wenn ich schreibe, will ich in meiner

gewohnten Umgebung sein, immer aus der selben Tasse Kaffee trinken,
die ich davor eigenhändig abgewaschen habe. Die einen wollen möglichst
weit weg sein von ihrem Zuhause, die anderen legen sich auf die Wiese,
und vielleicht fällt ihnen mit den ersten Sonnenstrahlen ein Satz ein.»

Die Klasse lachte. Ich auch, weil ich meinen Satz kitschig fand.
«Sie haben keine Methode, wie man schreibt?», fragte ein Mädchen.
«Nein, Schreiben ist auch eine einsame Arbeit. Man muss sich da

seinen Weg auch weitgehend selber suchen.»



«Sie sind aber jetzt der Lehrer, was werden Sie uns vier Tage lang
beibringen? Unsere Lehrer haben immer klare Vorstellungen, wie wir
lernen sollen», hörte ich Kivo fragen.

«Der Unterschied ist, dass ich kein Lehrer bin mit Stundenplan und
Noten. Ich hoffe aber, dass wir in diesen Tagen schöne Texte entstehen
sehen. Ich selber kann, ehrlich gesagt, nicht in einer Schulstunde auf
Befehl schreiben.»

Kivo meldete sich wieder.
«Das kann ich auch nicht. Sie können uns ja die ganze Woche

freigeben, und wir bringen dafür am Freitag schöne Texte.»
«Ich habe diese Zuständigkeit nicht, Kivo!», sagte ich und fragte

Giovanna, ob sie noch mehr geschrieben habe.
«Nicht reif genug, um vorgelesen zu werden!», antwortete sie.
Ich fragte sie, woher sie diesen Krimistoff hätte, ob sie tatsächlich eine

solche Geschichte gekannt habe. Statt zu antworten, fragte sie zurück, ob
ich je in vorgegebener Zeit eine gelungene Geschichte geschrieben hätte.

Ich erzählte, dass ich einst um sechzehn Uhr einen Text habe abliefern
müssen. Den ganzen Vormittag sei der erste Satz einfach nicht gefallen,
obwohl ich mich zur Arbeit gezwungen hätte. Ich sei wie einen Tiger
gependelt zwischen der Küche und dem Arbeitstisch. Dann hätte ich
Bauchschmerzen gekriegt und bemerkt, dass ich fast ein Kilo Trauben
gegessen hätte. Der erste Satz sei mir dann doch eingefallen, nämlich,
als ich einen Verdauungsspaziergang gemacht hätte.

«Trauben mag ich nicht», lachte Giovanna.
«Wie bist du überhaupt auf die Frauen mit dem orientalischen Tanz

gekommen?»
Sie schaute mich erstaunt an und sagte, dass im Städtchen mindestens

drei verschiedene Gruppen orientalische Tänze aufführten. Vor drei
Monaten habe ihre Mutter die Haare wachsen lassen. Eine Nachbarin
habe gespottet, ob sie mit Bauchtanz angefangen habe.

Eine Diskussion über Giovannas Text kam nicht zustande, obwohl ich
drei Schüler, ein Mädchen und zwei Jungen, die in der hintersten Reihe
saßen, aufgefordert hatte, Giovanna Fragen zu stellen oder sich zu der
Geschichte zu äußern. Alle wollten bloß früher Schulschluss bekommen,
wie sich herausstellte. Ein Mädchen aus der vorderen Reihe sagte
schließlich, dass sie gespannt sei auf die Fortsetzung der Geschichte.
Am Ende des Nachmittags verabschiedeten sich die Schülerinnen und


