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GUSTAV



schwarze, abgerundete Schuhspitzen,
vorn leicht abgestoBen, oben voller Staub
und getrockneter Schlammspritzer.
Gustav vermutet, dass die Hacken der
billigen Gummisohlen schiefgetreten sind.
Das soll der Tod sein? Wie banal!
Bestimmt nur wieder so ein
geschmackloser Scherz seiner damlichen
Nachbarn, die ihn auf diese Weise
vorzeitig ins Jenseits beférdern wollen.
In einem Volksstick hat er mal selbst
den Tod gespielt. Nicht nur das Publikum,
auch seine Kollegen erschauerten
angesichts seiner Verkorperung des
Bdsen. Geradezu lachhaft, wie dieser
Todesschnodsel da auftritt. In dieses
angenehme Gefiihl der Uberlegenheit
drangt sich wie ein schneidender Luftzug



durch die Hintertlr seiner Gedanken die
Formulierung »der Tod kommt auf leisen
Sohlen«. Gustav wird nachdenklich:
»Haben Sie vielleicht eine Zigarette?«

»Tut mir leid, ich rauche nicht.«

Von wegen. Gustav weil sich zu helfen.
Lange und genieBerisch stdBt er Luft
zwischen den Lippen hervor und folgt mit
den Blicken vergnligt den tanzenden
Schimaren des erdachten Tabakrauchs.
»Wieso der Tod?« Jetzt ist er es, der
eine rhetorische Pause einlegt. Und nach
einer kleinen Ewigkeit und weiteren
Zlgen aus der unsichtbaren Zigarette:
»Der Tod ist doch nicht so freundlich wie
Sie. Er ist grausam und unbarmherzig. Er
bittet nicht, sondern fordert. Meist nicht
einmal das, er klopft kurz an die Tir und



holt ohne Worte, wen er will. Ich weiB,
wovon ich rede.« Gustav splirt, wie seine
Stimme an Scharfe verliert. Hoffentlich
hat er es diesem sichtlich um
Harmlosigkeit bemlihten Wichtigtuer jetzt
gegeben. Der Fremde aber tut, was er
die ganze Zeit schon getan hat. Er
lachelt.

Was soll das? Wo bleibt der Respekt?
Es reicht. Gustav hat von diesem
Gesprach genug. Der Schlaf wartet, er
schlieBt die Augen und will seinem Korper
das Kommando geben, sich zur anderen
Seite zu drehen. Doch wieder vernimmt
er dieses Rauspern. Offenbar lasst der
penetrante Eindringling nicht so leicht
locker. Gustav kann sich nicht dagegen
wehren.



»Es gibt viele Tode«, hort er den
anderen sagen.

Im Zimmer ist es totenstill. Gustav
lauscht. Der Unscheinbare redet mit ihm
wie mit einem Kind, langsam, nachsichtig
und mit vielen Pausen, fast als wirde er
singen. »Es gibt den grausamen Tod, den
heimtlickischen Tod, den plétzlichen Tod,
den Tod durch Fremdverschulden, den
Freitod, den langwierigen Tod, den
lauernden Tod, den lacherlichen Tod, den
plétzlichen Kindstod, nicht zu vergessen
das Massensterben — und ich bin eben
der freundliche Tod. Ich weiB, ich werde
immer mit schwarzem Umhang und
Sense dargestellt, aber das ist ja nur ein
billiges Klischee. Wer unter den Lebenden
hatte mich schon jemals so zu Gesicht



bekommen, dass er von mir hatte
erzahlen kénnen? Der eine oder andere
ist mir vielleicht im letzten Augenblick
von der Schippe gesprungen. Auch das ist
wieder nur so eine Redensart, aber bitte,
niemand soll mir Kleinlichkeit nachsagen.
Die Erinnerung dieser Deserteure habe
ich sowieso stets sofort geldscht. Im
schlimmsten Fall haben sie von Nahtod-
Erfahrung erzahlt. Reine Einbildung, ein
Nahtod ist mir wirklich noch nicht
begegnet. In Wirklichkeit ist alles ganz
anders, als die Normalsterblichen es
glauben. Aber wer sollte das besser
wissen als du, Gustav? Ich meine, das
mit der Wirklichkeit. Kommst du jetzt mit
oder nicht?«

Gustav ist wieder hellwach. Das Wort



