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Wie ich von Dschihadisten
entfUhrt wurde und

den Albtraum meiner
Gefangenschaft Uberlebte



16 Ich war Sklavin des IS

chen Dorfer der Ninive-Ebene und der Stadt Qaraqosh erfuhren
dasselbe Schicksal. Das sollte ich jedoch erst spiter erfahren.

Seit Monaten herrscht die Angst. Sie hat sich im Mai von
Syrien aus in den Irak ausgebreitet, als die sunnitischen Aufstén-
dischen verkiindeten, sie wiirden die Grenzen aufheben, um nur
noch ein Land anzuerkennen: Mesopotamien. Wir Jesiden
bezeichnen den »Islamischen Staat« im Irak und in der Levante
mit seinem islamischen Namen: Daesh.

Im Juni hatte der »Islamische Staat« miihelos die Kontrolle
iiber Mossul tibernommen, die zweitgrofite Stadt im Irak mit zwei
Millionen Einwohnern. Die irakische Armee hatte einfach aufge-
geben. Ein identisches Szenario hatte sich in unserer Néhe, etwa
20 Kilometer entfernt, in Tal Afar abgespielt.

Als Tal Afar am 9. Juni fiel, suchten die arabischen Schiiten bei
uns Zuflucht. Wir haben sie gut aufgenommen. Familien, die freie
Zimmer hatten, boten sie den Fliichtlingen an. Diejenigen, die nir-
gendwo untergekommen waren, schliefen in der Schule. Sie
erzdhlten uns von der Gewalttitigkeit des Daesh. Ich war entsetzt.
Bei einer Hochzeit, zu der ich eingeladen war, konnte ich mit einer
Fliichtlingsfrau sprechen, deren Vater, ein Musiker, nun als
Nomade Flote spielte und von seinem Sohn auf der Trommel
begleitet wurde. Sie hatte Zivilisten gesehen, die einfach so ohne
jeden Prozess auf offener Strafle erschossen worden waren, und
sie hatte versucht, eine Cousine zu trosten, die Opfer einer Verge-
waltigung geworden war. »Nicht nur der IS ist hinter uns her.
Auch Sunniten, Leute, die ich jeden Morgen gegriifit habe, haben
uns angegriffen, wollten uns bestehlen. Sie haben uns gedringt,
fortzugehen, um sich unseres Hab und Guts zu bemaichtigen.«
Die Familie des Musikers hatte alles verloren, mit Ausnahme der
Flote und der Trommel. Ich dachte mir: Wenn diese Leute schon

an den Schiiten solche Griuel begehen, miissen wir uns auf das
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Schlimmste gefasst machen. Ich ahnte, dass sie mit uns noch
grausamer umgehen wiirden. Ich hatte Angst davor, unsere Man-
ner fiir die Ehre der Jesiden fallen zu sehen.

Wir sind keine Muslime wie die Schiiten und auch keine Bibel-
treuen wie die Christen. Fir die sunnitischen Araber des IS sind
wir der Abschaum der Menschheit. Wir sind in Gefahr, denn wir,
die Jesiden, sind ein Fall fiir sich. Unsere Religion ist eine der altes-
ten der Welt. Wir haben nicht auf die Juden, die Christen und die
Muslime gewartet, um nur einen Gott zu haben. Unser Kalender
ist 6765 Jahre alt. Schon immer wollten wir uns von Glaubenskon-
flikten und politischen Auseinandersetzungen fernhalten, wurden
jedoch stets verfolgt und vernichtet, weil wir anders sind. Wir
glauben an einen allméchtigen Gott und seine sieben Engel. Seit
Jahrhunderten gelten wir jedoch als Rebellen und Heiden. Des-
halb leben wir zuriickgezogen am Fufd des Sindschar-Gebirges,
stets bereit, seine Hidnge hinaufzuklettern, um den Brénden in
unseren Doérfern und der Deportation zu entkommen. Dieses
Gebirge ist unsere Zitadelle.

Die Geschichte wiederholt sich. Wir sitzen in einer Falle, die
sich nach und nach schlief3t, seit Mossul an den »Islamischen
Staat« gefallen ist. Der IS steht vor unserer Tiir. Er hat das Kalifat
ausgerufen und Abu Bakr al-Baghdadi zum Anfiihrer bestimmt.
Ich hatte zuvor nie etwas von diesem Kalifen gehort, der von allen
Muslimen verlangt, ihm den Treueeid zu schworen. Was die
Ungldubigen angeht, die kuffar, wie er uns bezeichnet, hat er ver-

sprochen, sie zu zermalmen.

Unser Plan ist, Ardan zu erreichen, das knapp zehn Kilometer
entfernte Heimatdorf meiner Schwiegermutter, das Auto dort auf
einer Wiese am Fufl des Gebirges zuriickzulassen, in die Berge

hinaufzusteigen, einen provisorischen Unterschlupf zu finden und
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abzuwarten. Wenn der IS tatsiachlich kommt, werden wir zu Fuf
weiter Richtung Gipfel klettern, wenn er abzieht, steigen wir wie-
der hinunter und fahren mit dem Auto auf der Strafle weiter.

Nachdem wir den ersten Gebirgsausldufer hinter uns gelassen
haben, verliert sich der Weg inmitten der flachen Felsen. Der Zug
bewegt sich im Génsemarsch zwischen verkiimmerten Strau-
chern, einigen Maulbeerbdumen mit langen Asten, die wie Son-
nenschirme aussehen, und Feldern mit griinen und malvenfarbe-
nen Disteln vorwarts, die die Beine zerkratzen. Die Trockenheit
lasst die Grasbiischel unter unseren Fiifien knirschen. Der Boden
ist glithend heif3.

Hinter einer Wegbiegung taucht der Eingang zu einer Hohle
auf. Mein Schwiegervater inspiziert den Unterschlupf misstrau-
isch, einen Stock in der Hand, um sicherzugehen, dass wir hier
kein wildes Tier aufscheuchen. Vor dem Hohleneingang befindet
sich ein Felsvorsprung, der iiber das Dorf ragt, das wir unter dem
Dunst erahnen kénnen. Das ideale Versteck! Ich breite eine Decke
aus, damit wir etwas essen konnen.

Seit Tagesanbruch versuche ich erfolglos, Walid telefonisch zu
erreichen. Die Anrufe gehen nicht durch. Das Netz ist tiberlastet.
Die Bewohner der gesamten Region wiederholen stindig diesel-
ben Handgriffe. Sie telefonieren pausenlos und horen alle densel-
ben Satz, auf Arabisch oder Kurdisch: »Ihr Gespriachspartner ist
nicht erreichbar, bitte versuchen Sie es spéter wieder.« Ich versu-
che, in ein anderes Netz zu wechseln. Ohne Erfolg.

Am frithen Nachmittag kommt die Verbindung endlich
zustande.

»Walid! Ich bin im Gebirge oberhalb des Dorfes. Du fehlst mir
so sehr. Ich weifs nicht, was aus uns werden wird.«

»Hab keine Angst. Bleib bei meiner Familie. Es wird dir nichts

passieren.«
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»Ich liebe dich, rouhé men (meine Seele).«

»Ich liebe dich, jiana men (mein Leben).«

Ich breche in Tranen aus. Walid versucht, mich mit sanften
Worten zu beruhigen, aber er kann nichts fiir mich tun. Die Stadt
Sulaimaniyya ist nur ein paar Autostunden entfernt, jedoch hat
der Angriff des IS unsere Region vom Rest Kurdistans abgeschnit-
ten. Nachdem ich aufgelegt habe, bin ich wie erstarrt.

Wir haben uns inzwischen im Schatten niedergelassen.

In der Ferne ist Geschrei zu horen. Laute Stimmen sind vom
Tal herauf zu vernehmen, ihr Echo bricht sich an den Felswinden.
Fremde stiirmen iiber die Felsen. Wir horen ihre Schritte immer
deutlicher. Ich stehe auf, bereit davonzurennen. Walids Vater
macht mir ein kleines Zeichen. »Das sind fliichtende Jesiden, wie
wir.« Die Frauen tragen zum Schutz vor der bleiernen Sonne
Kopftiicher, die Ménner Turbane. Sie fragen uns, ob wir wissen,
was sich unten abspielt. Sie z6gern. Welchen Weg sollen sie neh-
men?

»Seid willkommen in unserem bescheidenen Unterschlupf. Ich
hoffe, ihr habt keine Angst vor Schlangen, sagt Khero ldchelnd zu
ihnen. Er versucht zu scherzen, gibt den Gastgeber, der hohe
Gaste empfingt.

»Wir fiirchten nur die Schlangen des Daesh. Mit denen im
Gebirge machen wir unsere Geschifte«, erwidert ein junger jesi-
discher Familienvater. Seine beiden kaum fiinfzehnjéhrigen S6hne
geben sich hartgesotten. Jeder tragt einen Revolver in der Innen-
tasche seiner Jacke, und sie nutzen die Gelegenheit, um von ihren
Heldentaten als Reptilienjager zu erzédhlen. Einer hat den Kopf
einer gut einen Meter langen Giftschlange mit einem harten
Schlag zertriimmert. Der andere hat »das honigfarbene Gift gese-
hen, das aus den Fangzéhnen in dem Schlangenkopf lief«. »Man

hitte die Fliissigkeit auffangen und damit Brote schmieren kon-
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nen«, geben sie stolz an. Weitere Fliichtlinge kommen vorbei,
ohne stehen zu bleiben, sie haben es eilig, die Hinge des Sind-
schar-Gebirges zu erklimmen. Einer von ihnen ruft uns zu:

»Wir gehen nach Mazar Sharaf al-Din. Unser heiliger Ort wird
von jesidischen Kémpfern geschiitzt. Dort haben Hunderte Fami-
lien Zuflucht gefunden. Es gibt sicheren Unterschlupf, Priester
unserer Religion, Wasser und Nahrung.«

In unregelmifligen Abstédnden folgen weitere Gruppen, die
Biindel auf den Schultern tragen oder auch mit Schniiren zusam-
mengebundene Koffer hinter sich herziehen. Sie wollen voran-
kommen. Die Ménner ebnen alten Frauen und jungen Frauen in
gebliimten Bauerinnenkleidern, die ihre Kinder um sich scharen,
den Weg. Eine Schwangere verzieht voller Schmerz das Gesicht.
Ein Méadchen heult: Sie hat erfahren, dass ihre Mutter tot ist, sie
wurde von Dschihadisten in ihrem Haus getotet. Entschlossen
ziehen die Jesiden auf ihrem Exodus weiter.

Wir hingegen warten. Wir bewegen uns nicht von unserem Unter-
schlupf und seinem Schatten fort.

Ich bin in meine Traume versunken. Denke an Walid. Ich stelle
ihn mir in Sulaimaniyya vor, dieser Stadt mit eineinhalb Millionen
Einwohnern, in der ich noch nie gewesen bin.

Er hat mir schon von Ankawa erzihlt, einer christlichen Vor-
stadt, wo er beim Bau einer Villa fiir einen reichen Assyrer mitge-
arbeitet hat. Bereits als er dort war, habe ich die Tage gezéhlt, und
er hat mir von den Backsteinkirchen mit ihren Tirmen berichtet
und den Glocken, die in voller Lautstarke die Glaubigen in die
Messe zu rufen. Er hat mir die Cafés beschrieben, in denen junge
Leute, Jungen und Médchen, Wasserpfeife rauchen und dabei
Coca-Cola oder Bier vom Fass trinken. Alkohol, der von jesidi-

schen Angestellten serviert wird. Das konnte ich mir nicht vor-
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