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keine einzige Träne mehr. Sie weiß, dass sie jetzt nicht mehr Teil ihrer 
elterlichen Familie ist. Nicht nur ihr Name, sondern auch ihr Lebensmit-
telpunkt haben sich für immer verändert. Und sie begreift: Ihr Schicksal 
liegt vor ihr.

So begann das gemeinsame Leben dieses jungen Ehepaares, meiner El-
tern, in Tsingtau im Jahre 1946. Meine Mutter blickte auf ihren starken 
Ehemann, der vorne im Wagen saß, und wähnte sich glücklich und stolz. 
Und in diesem Moment ergriff sie das tiefe Bedürfnis, ihren Ehemann zu 
verstehen und gut für ihn zu sorgen. Sie beugte sich nach vorne zu mei-
nem Vater, um ihn zu fragen, ob sie sich neben ihn setzen dürfe. Ohne ein 
weiteres Wort rutschte er zur Seite und ließ seine Frau neben sich Platz 
nehmen.



Tei l  e ins

Meine Kindheit





Eins

Mein Zuhause

Nach ihrer Hochzeit lebten meine Eltern im sogenannten Neuen Dorf 
in der Nähe von Tsingtau, in der Provinz Shandong. Wie alle an-

deren Einwohner des Dorfes war auch die Familie Li im Zweiten Welt-
krieg von den japanischen Besatzern dorthin zwangsumgesiedelt worden. 
Der angestammte Wohnort meiner Familie väterlicherseits hatte einem 
Flughafen weichen müssen, den die Japaner dort errichteten. Nun, ein 
Jahr nach Kriegsende, stand das Dorf unter der Kontrolle einer der Bau-
ernkommunen, die von der kommunistischen Zentralregierung in allen 
ländlichen Gebieten Chinas ins Leben gerufen worden waren.

Meine Mutter und mein Vater lebten zusammen mit den sechs Brü-
dern meines Vaters, deren Ehefrauen und Kindern sowie seinen beiden 
Schwestern in einem Haus – über zwanzig Personen, die sich auf engstem 
Raum wenige Zimmer teilen mussten. Als jüngste Schwägerin stand mei-
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ne Mutter in der Hierarchie der Familie Li ganz unten. Also musste sie 
besonders hart arbeiten, um sich als würdig zu erweisen.
Meinen Vater sah sie oft erst spät am Abend wieder, weil er, um ausrei-
chend Geld zu verdienen, zwei Berufen nachgehen musste. Wenn er nicht 
auf den Feldern arbeitete, transportierte er Baumaterial und war auf diese 
Weise den ganzen Tag unterwegs. Ihr karges Abendessen nahm die Fami-
lie bei Kerzenschein ein, wobei die Männer an einem großen Tisch aßen, 
während sich die Frauen und Kinder um kleinere Tische gruppierten.
Zu den Pflichten der Frauen gehörte es, zu nähen, zu waschen, zu put-
zen und zu kochen. Meine Mutter gab sich die größte Mühe, und weil 
sie schnell und gewissenhaft arbeitete, gewann sie bald die Anerkennung 
ihrer Schwiegermutter. Gut zu kochen galt als Zeichen von Liebe und Für-
sorge. Wegen ihrer ungebundenen Füße wurde meine Mutter oft losge-
schickt, um den auf dem Feld arbeitenden Männern ihr Essen zu bringen. 
Ihre Schwägerinnen beneideten sie um diese Freiheit.
Schon im ersten Jahr ihrer Ehe meiner Eltern starb meine Großmutter, 
deswegen besuchte meine Mutter fortan ihren Vater einmal im Jahr. Sie 
tat dies eher aus Pflichtgefühl als aus Liebe, denn er hatte ihr nie dieselbe 
Zuneigung entgegengebracht wie seinen Söhnen. Ein Sohn konnte Feld-
arbeit leisten, eine Schwiegertochter ins Haus bringen und die Blutlinie 
fortsetzen. Töchter hingegen brachten wenig ein, sondern kosteten im Ge-
genteil viel Geld, wenn man sie verheiratete.
Meine Eltern lebten weiterhin im Haus der Familie meines Vaters. Ihr ers-
ter Sohn kam etwa ein Jahr nach der Hochzeit auf die Welt, der zweite 
nur knapp zwei Jahre später, der dritte zwei weitere Jahre danach und der 
vierte 1955. So ging es weiter, bis meine Mutter schließlich als »die vom 
Glück gesegnete Frau mit den sieben Söhnen« bekannt wurde.
Das stets überfüllte Haus meiner Familie hatte einen kleinen Innenhof, 
den in späteren Jahren hohe Steinmauern umgaben. Das Haus selbst war 
aus großen Steinen, Ziegeln und gebrannten Fliesen gebaut. Es bestand 




