Alexandra Reinwarth

Das Leben ist zu
kurz fiir spater




So sollte es sein. Wenn ich jetzt nicht mehr lange zu leben habe, dann will ich in der
Zeit, die bleibt, ehrlich sein. Mit mir, mit anderen, denn das ist der Weg zu diesen
Momenten echter Verbindung. Alles andere ist Kacka, wie das Kind sagen wiirde.

Notiz an mich selbst:
Was ich nie gesagt habe, sagen.

An diesen Vorsatz muss ich denken, als ich einige Tage spéter zu fortgeschrittener Stunde
am »Stammtisch« sitze. Der »Stammtisch« hat deswegen Génsefiilchen, weil er eigentlich
gar keiner werden sollte. Zu Beginn salen L. und ich donnerstags nur immer um die
gleiche Zeit in einem kleinen Bistro, das die beste Bouillabaisse und das beste Boeuf
bourguignon der Welt zaubert, weil es sich direkt neben dem Programmkino befindet, in
das L. immer geht. Ich ging anfangs mit, um mit L. ins Kino zu gehen, obwohl ich
franzosische alternative Filme nicht ausstehen kann — doch da war noch dieses Boeuf
bourguignon und das schlug alles.

Jedenfalls gesellte sich nach einer Weile ein Freund von dazu, der auch franzosische
Filme mag, dann noch einer, der die franzosische Kiiche liebt und dann noch einer, der von
seiner Frau verlassen worden war und dem Film und Kiiche egal waren, Hauptsache, er
musste nicht alleine zu Hause sitzen. Am Ende waren wir zehn.

Diese Entwicklung ist inzwischen Jahre her, die zehn gibt es immer noch. Und wie das
oft in so kleinen Biotopen ist, hat sich mit der Zeit ein unausgesprochenes Regelwerk an
Tabus etabliert: Es wird nicht iiber die Frau gesprochen, die den einen verlassen hat, es
wird generell die Thematik »Verlassen und Verlassen werden« ausgeklammert. Aullerdem
wird nicht {iber Politik gesprochen, seit sich eines abends zwei der zehn so richtig in die
Haare bekommen haben. Sobald irgendjemand etwas sagt, das auch nur halbwegs ins
Politische tiberlappt, sehen alle verlegen auf ihre Zehenspitzen oder iiberpriifen den Inhalt
ihres Glases. Wir reden nicht {iber Massentierhaltung und Tierschutz, weil einer der zehn
einen Gefliigelmastbetrieb von seinen Eltern {ibernommen hat, und kritteln nicht mehr an
der Kirche und an Religiésem herum, seit sich herausgestellt hat, dass ein anderer ein
glaubiger Christ ist, mit Beichten und Gottesdienst und allem, was dazu gehort. Sagen wir
es so: Er ist nicht immer total spannend, der Donnerstagabend ...

Ich war schon langer nicht mehr dabei gewesen, aber an diesem Abend rief das Boeuf
bourguignon und ich folgte seinem Ruf. Es war groRartig, genau wie immer, aber
irgendwann war ich fertig mit Essen, sall zwischen dem Verlassenen und L. und langweilte
mich zu Tode. So ungeféhr stelle ich mir Treffen zum Angeln vor. Wenn ich nicht mehr
lange zu leben habe, ist ein Abend wie dieser ein verlorener. Damit verschwende ich meine
Zeit nicht mehr, das hatte ich mir doch noch vor ein paar Tagen geschworen. Und ohne
verniinftigerweise nochmal driiber nachzudenken, drehte ich mich zu dem Verlassenen:



»Hast du denn, seit dich deine Frau verlassen hat, mal wieder jemanden
kennengelernt?«, frage ich ihn und L., der die Frage gehort hat, verteilt den Schluck Bier,
den er gerade trinken wollte, in einem Spriihregen iiber dem Tisch. Dann Stille. Vor
meinem geistigen Auge fange ich an, mich selbst zu geileln. Was ist mir nur eingefallen,
den armen Mann so zu behelligen? Da sitzt er nun und ldsst die Schultern hdngen — ich
bléde Gans. Und noch wihrend ich tiber mich selbst den Kopf schiittle, wie ddmlich man
sich anstellen kann, und bevor einer der anderen das Wort ergreift, um den Kollegen aus
der peinsamen Situation zu befreien, holt der Verlassene tief Luft: »Nein, hab ich nicht.
Irgendwie klappt das nicht. Ich glaube, ich bin einfach zu alt und zu hésslich — zumindest
fiir jemanden ohne Geld oder Macht oder so was.«

Ich werde immer kleiner auf meinem Platz. Das tut mir so leid, wie konnte ich so
unsensibel sein — und dann auch noch vor allen anderen. Ich driicke seine Hand und er sieht
mich traurig an. L., auf seiner anderen Seite, klopft ihm jovial auf die Schulter — und dann
passiert plotzlich etwas sehr Schénes: Alle fangen zdgerlich an, ihm zu erklaren, dass er
weder alt noch hésslich ist und was sie an ihm gut finden und warum er eine ganz
hervorragende Partie abgibt. Es regnet schone, warme Worte auf den armen Tropf, der
zogerlich, aber immerhin erkennbar ldchelt. »Nein, nein«, wehrt er zundchst ab, aber die
anderen insistieren, bis er aufhort, sich zu wehren und die freundlichen Worte dankbar
annimmt. Einige fangen an zu erzdhlen, wie sie selbst verlassen worden sind, wie sie sich
damals fiihlten, was ihnen aus ihrem tiefen Tal heraus geholfen hat und bei einem rollen
Trdnen, denn seine Frau hat das Kind mitgenommen und er kann es kaum mehr sehen. Es
wird mehr getrunken an diesem Abend, mehr geweint, aber auch mehr gelacht und mehr
erzdhlt als sonst. Und dieses Gefiihl, das sie jetzt alle hier haben, und das man nur
bekommt, wenn man sein Herz zeigt, gibt ihnen Energie und bringt ihre Augen zum
Leuchten.

Es wird niemanden wundern, dass sich die Unterhaltungen an den folgenden
Donnerstagen zundchst langsam, aber doch deutlich von den bisherigen unterschieden.
Wenn man erst mal erfdhrt, wie gut es tut, den ehrlichen Gefiihlen freien Lauf zu lassen,
will man nichts anderes mehr. Der Gottesmann hat iiber seine Glaubenskrise gesprochen
und statt aus Respekt oder dhnlich verquastem Grund zu schweigen, wurde er direkt
gefragt, ob er den Zirkus wirklich ernst nehmen konne — und wie er zu dem steht, was seine
Kirche so veranstaltet und vertritt. Der Mann mit dem Gefliigelhof musste sich harte Worte
anhoren, wurde aber auch endlich seine eigenen Zweifel los und konnte von seinem Leid
berichten, auf etwas finanziell angewiesen zu sein, das ihn selbst kaum schlafen ldsst vor
schlechtem Gewissen. Kurz: Es geht rund. Ich staune nicht schlecht, es ist wirklich etwas
ins Rollen gekommen. Die Gesprédche sind vor allem nicht immer gesittet und konstruktiv
und erwachsen und kontrolliert — ab und zu geht jemandem die Hutschnur hoch und es
wird sich gezofft — und wieder vertragen. Aber das ist das Schone: Es ist wahrhaft und
echt. Niemand muss seine Kritik vorher in ein scheinheiliges Lob verpacken, so wie man
das mal gelernt hat: »Finde ich ganz gut, aber ...«, oder dhnlichen Mist. Statt vorsichtig
umeinander herum zu lavieren, immer besorgt, nur ja niemandem zu nahe zu kommen,
nehmen wir Kontakt auf. Manchmal durch einen Schlag vor den Bug, aber so ist das Leben
nun mal. Vielleicht miissten die Leute weniger Hasskommentare im Netz vom Stapel



lassen, wenn sie im Alltag ihre Gefiihle etwas mehr laufen lieBen. Auch den Zorn und auch
die Wut.

Nach dem Aha-Erlebnis vom Stammtisch fallt mir wieder ein, dass ich mich schon immer
total gern mit Fremden im Zug unterhalten habe. Der Umstand, dass man die nicht
wiedersehen musste, gab einem die Freiheit, sich alle moéglichen Geschichten und
Biografien auszudenken! Man konnte kurz mal ausprobieren, wie es wére, jemand anderes
zu sein. Irgendwann war es dann die Entdeckung des Jahrhunderts, dass ich ja genau so gut
die Wahrheit sagen konnte — also auch intime und sehr personliche Dinge — eben weil ich
diese Leute nie wiedersehen wiirde. Ich konnte einfach ehrlich sein, ohne Hemmungen, das
fiihlte sich sehr gut an und man kam in kurzer Zeit jemand Fremdem sehr nah. Momente
der Néhe, die erst durch ihre Fliichtigkeit moglich waren. Wie Schuppen aus den Haaren
fallt mir die Erkenntnis, dass ich meine Wahrheiten auch denen sagen kann, die ich immer
wieder sehe, und um wie viel einfacher und schoner unser aller Leben wére, wenn wir ohne
Angst alle zueinander so offen und ehrlich wéren, wie zu Fremden im Zug.

Notiz an mich selbst:
Dinge sagen, vor denen man Angst hat, sie konnten eine Konfrontation
ausldsen - und die dann aushalten.

In der Arbeit habe ich zwar wahnsinnig viel zu tun, aber ich kann mich einfach nicht gut
konzentrieren — wenn man sich das Ende des eigenen Lebens vorstellt, ist eine
Werbeagentur einer der Orte, die an Absurditét fast nicht zu {iberbieten sind. Mein erster
Anruf am Morgen kommt von einem 5-Sterne-Hotel:

Unser extra eingeflogener, argentinischer Werbefilm-Regisseur hat das zweite Mal
innerhalb von 24 Stunden seine Hotelsuite unter Wasser gesetzt (was ist mit dem los?
Kennen die das Prinzip Badewannenstopsel nicht da unten?), die Kundin fordert per Mail
glutenfreie, vegane Bio-Verkostung am Set und zwei Texter diskutieren nebenan, ob Die
Uberwindung des Du ein geeigneter Slogan fiir ein neues Haarpflegeprodukt ist. Ist es,
beschliel3en sie.

Die Uberwindung des Du. Das ist doch ohne Worte.

Ich mache die Verbindungstiir zwischen unseren Biiros zu, damit ich mir den Mist nicht
mehr anhdren muss, aber konzentrieren kann ich mich deswegen immer noch nicht. Damit
es trotzdem so aussieht, als wiirde ich arbeiten, entwerfe ich etwas. Allerdings nichts, was
mit der Uberwindung des Du zu tun hat, sondern meine Todesanzeige. Stiirbe ich wirklich,
gdbe es eine. Was stdnde da wohl drin — Buff. Machen Sie das mal, da schiefen Thnen die
Tranchen aus den Augen, bevor Sie den ersten Namen geschrieben haben, aber auf jeden



Fall, sobald man den Namen seines Kindes schreibt.

Es geht mir tatsdchlich nahe, dieses Stiick Papier, denn es zeigt, wer am Ende iibrig
bleibt. Die eigene Familie, die Eltern, enge Angehorige und ein paar Freunde. Das war’s.
Zwei Zahlen, Geburts- und Todestag, und das beschreibt ein ganzes Leben, das dazwischen
liegt. Ich stecke das Papier in die Manteltasche, um es bei mir zu tragen und mich immer
wieder daran zu erinnern.

Das kostbarste Vermdichtnis eines Menschen ist die Spur, die seine Liebe in unseren
Herzen zuriickgelassen hat.

ALEXANDRA REINWARTH
(*16.02.1973 — T 15.02.2018)

Pl6tzlich und unerwartet wurde vorgestern unsere geliebte Frau, Mama, Tochter,
Schwester und Freundin aus dem Leben gerissen.

In Liebe nehmen wir Abschied

Dein Mann L. und dein Kind, deine Mama und Papa, deine Stiefmutter, deine
Halbgeschwister M. und E., dein Onkel P. mit S. und deine Tante C., deine
Schwiegereltern H. und G., die Familie W. und die Familie Z. und deine Freunde Jana
und Anne, O., P.und S., K. und A.

Die Trauerfeier findet statt am Freitag, den 19.02.2018, um 14 Uhr in der
Aussegnungshalle der Pfarrkirche.
Die Beisetzung erfolgt im Anschluss im engsten Familienkreis.

Am Abend sieht L. meine selbst gebastelte Todesanzeige, die ich aus der Manteltasche



geholt habe und die nun auf unserer Kommode im Gang liegt.

»Himmel«, entfahrt es ihm. » Alex! Was soll das denn?«

Zugegeben, ich hatte ihm vielleicht vorher von meiner Idee erzdhlen sollen.

»Du willst so leben, als héttest du nur noch ein Jahr zu Jahr leben?«, zieht L. die
Augenbrauen hoch.

»Wir sollten alle so leben, als hitten wir nur noch ein Jahr zu leben«, finde ich und dann
bekommen wir uns ein bisschen in die Haare. L. befiirchtet namlich, dass ich alle
Versicherungen kiindige, den Hund ins Tierheim bringe und mich aufmache, um im
Angesicht des nahenden Todes endlich doch noch Sex mit einer ganzen
Baseballmannschaft auf einmal zu haben. Wo er das mit dem Baseball her hat, weil8 ich
nicht, aber ich konnte ihn dahingehend beruhigen. Ich konnte ihn auch beruhigen, was die
Versicherungen und das Tierheim angeht. Dass L. aber das Thema Sex aufs Tapet bringt,
finde ich interessant ...

»Gibt es da vielleicht etwas, das du noch ausprobieren wollen wiirdest, so rein sexuell
gesehen, bevor du einmal stirbst? Etwas, das du mir noch nie gesagt hast?« L. sieht mir
einen Moment in die Augen, dann dreht er sich um und macht noch einen Wein auf ...

Ist das zu fassen? Dass man so viele Tage und Néchte mit jemandem verbringt, so viele
Jahre lang, und dass man den anderen in- und auswendig kennt — oder das zumindest meint
— und dass derjenige dann doch noch mit Geheimnissen um die Ecke kommt? Ich habe L.
schon schluchzend im Arm gehalten, ich kenne seine Ddmonen und alle seine
unrithmlichen Eigenschaften, ich habe bei einer Operation neben ihm gestanden und seine
ORGANE gesehen — aber dann ist es ihm peinlich, sich die Bl6e zu geben und eine
Fantasie auszusprechen. Wir Menschen sind echt bekloppt. Das Interessante ist, warum er
sich nicht traute, es auszusprechen (auch wenn einige Damen es interessanter finden, um
welche Fantasie es sich dabei genau handelte, ich weil§). Und letztendlich ist die Antwort
auf das Warum doch nur wieder die Angst vor Verletzung: Ich kénnte ja lachen oder ihn
abweisen oder fiir komisch halten oder was weil ich. Es ist ihm peinlich! Stellen Sie sich
nur vor, wir bleiben wie geplant bis zum Ende unseres Lebens zusammen und L. hétte nie
rausgeriickt mit der Sprache! Da wéren uns ein paar wirklich spektakuldre Momente durch
die Lappen gegangen, denn ich habe L. weder ausgelacht noch abgewiesen, sondern wir
haben direkt nach seinem Gestdndnis eine der groRartigsten Ndchte des Jahrhunderts
miteinander verbracht und L. hat alle seine Fantasien erfiillt bekommen, bis auf diejenigen,
die aus Mangel an Darstellern nicht méglich waren.

»Ich finde auch, wir sollten alle leben, als ob wir nur noch ein Jahr zu leben hétten,
grinst mich L. am nédchsten Morgen an und ich gebe ihm einen Kuss.

»Was meinst du, frage ich L. spdter am Friihstiickstisch, »was ist notig, damit Jana diesen
Typen aus der U-Bahn anspricht?« L. zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung«, und in
dem Moment, als er so mit den Schultern zuckt, muss ich daran denken, wie L. einmal aus
Liebe alles in die Waagschale geworfen hat. Als wir uns damals kennenlernten, war in
meiner Vorstellung der Gipfel der Romantik eine Filmszene aus Wild At Heart, namlich als



