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So sollte es sein. Wenn ich jetzt nicht mehr lange zu leben habe, dann will ich in der
Zeit, die bleibt, ehrlich sein. Mit mir, mit anderen, denn das ist der Weg zu diesen
Momenten echter Verbindung. Alles andere ist Kacka, wie das Kind sagen würde.

Notiz an mich selbst:
Was ich nie gesagt habe, sagen.

An diesen Vorsatz muss ich denken, als ich einige Tage später zu fortgeschrittener Stunde
am »Stammtisch« sitze. Der »Stammtisch« hat deswegen Gänsefüßchen, weil er eigentlich
gar keiner werden sollte. Zu Beginn saßen L. und ich donnerstags nur immer um die
gleiche Zeit in einem kleinen Bistro, das die beste Bouillabaisse und das beste Boeuf
bourguignon der Welt zaubert, weil es sich direkt neben dem Programmkino befindet, in
das L. immer geht. Ich ging anfangs mit, um mit L. ins Kino zu gehen, obwohl ich
französische alternative Filme nicht ausstehen kann – doch da war noch dieses Boeuf
bourguignon und das schlug alles.

Jedenfalls gesellte sich nach einer Weile ein Freund von dazu, der auch französische
Filme mag, dann noch einer, der die französische Küche liebt und dann noch einer, der von
seiner Frau verlassen worden war und dem Film und Küche egal waren, Hauptsache, er
musste nicht alleine zu Hause sitzen. Am Ende waren wir zehn.

Diese Entwicklung ist inzwischen Jahre her, die zehn gibt es immer noch. Und wie das
oft in so kleinen Biotopen ist, hat sich mit der Zeit ein unausgesprochenes Regelwerk an
Tabus etabliert: Es wird nicht über die Frau gesprochen, die den einen verlassen hat, es
wird generell die Thematik »Verlassen und Verlassen werden« ausgeklammert. Außerdem
wird nicht über Politik gesprochen, seit sich eines abends zwei der zehn so richtig in die
Haare bekommen haben. Sobald irgendjemand etwas sagt, das auch nur halbwegs ins
Politische überlappt, sehen alle verlegen auf ihre Zehenspitzen oder überprüfen den Inhalt
ihres Glases. Wir reden nicht über Massentierhaltung und Tierschutz, weil einer der zehn
einen Geflügelmastbetrieb von seinen Eltern übernommen hat, und kritteln nicht mehr an
der Kirche und an Religiösem herum, seit sich herausgestellt hat, dass ein anderer ein
gläubiger Christ ist, mit Beichten und Gottesdienst und allem, was dazu gehört. Sagen wir
es so: Er ist nicht immer total spannend, der Donnerstagabend …

Ich war schon länger nicht mehr dabei gewesen, aber an diesem Abend rief das Boeuf
bourguignon und ich folgte seinem Ruf. Es war großartig, genau wie immer, aber
irgendwann war ich fertig mit Essen, saß zwischen dem Verlassenen und L. und langweilte
mich zu Tode. So ungefähr stelle ich mir Treffen zum Angeln vor. Wenn ich nicht mehr
lange zu leben habe, ist ein Abend wie dieser ein verlorener. Damit verschwende ich meine
Zeit nicht mehr, das hatte ich mir doch noch vor ein paar Tagen geschworen. Und ohne
vernünftigerweise nochmal drüber nachzudenken, drehte ich mich zu dem Verlassenen:



»Hast du denn, seit dich deine Frau verlassen hat, mal wieder jemanden
kennengelernt?«, frage ich ihn und L., der die Frage gehört hat, verteilt den Schluck Bier,
den er gerade trinken wollte, in einem Sprühregen über dem Tisch. Dann Stille. Vor
meinem geistigen Auge fange ich an, mich selbst zu geißeln. Was ist mir nur eingefallen,
den armen Mann so zu behelligen? Da sitzt er nun und lässt die Schultern hängen – ich
blöde Gans. Und noch während ich über mich selbst den Kopf schüttle, wie dämlich man
sich anstellen kann, und bevor einer der anderen das Wort ergreift, um den Kollegen aus
der peinsamen Situation zu befreien, holt der Verlassene tief Luft: »Nein, hab ich nicht.
Irgendwie klappt das nicht. Ich glaube, ich bin einfach zu alt und zu hässlich – zumindest
für jemanden ohne Geld oder Macht oder so was.«

Ich werde immer kleiner auf meinem Platz. Das tut mir so leid, wie konnte ich so
unsensibel sein – und dann auch noch vor allen anderen. Ich drücke seine Hand und er sieht
mich traurig an. L., auf seiner anderen Seite, klopft ihm jovial auf die Schulter – und dann
passiert plötzlich etwas sehr Schönes: Alle fangen zögerlich an, ihm zu erklären, dass er
weder alt noch hässlich ist und was sie an ihm gut finden und warum er eine ganz
hervorragende Partie abgibt. Es regnet schöne, warme Worte auf den armen Tropf, der
zögerlich, aber immerhin erkennbar lächelt. »Nein, nein«, wehrt er zunächst ab, aber die
anderen insistieren, bis er aufhört, sich zu wehren und die freundlichen Worte dankbar
annimmt. Einige fangen an zu erzählen, wie sie selbst verlassen worden sind, wie sie sich
damals fühlten, was ihnen aus ihrem tiefen Tal heraus geholfen hat und bei einem rollen
Tränen, denn seine Frau hat das Kind mitgenommen und er kann es kaum mehr sehen. Es
wird mehr getrunken an diesem Abend, mehr geweint, aber auch mehr gelacht und mehr
erzählt als sonst. Und dieses Gefühl, das sie jetzt alle hier haben, und das man nur
bekommt, wenn man sein Herz zeigt, gibt ihnen Energie und bringt ihre Augen zum
Leuchten.

Es wird niemanden wundern, dass sich die Unterhaltungen an den folgenden
Donnerstagen zunächst langsam, aber doch deutlich von den bisherigen unterschieden.
Wenn man erst mal erfährt, wie gut es tut, den ehrlichen Gefühlen freien Lauf zu lassen,
will man nichts anderes mehr. Der Gottesmann hat über seine Glaubenskrise gesprochen
und statt aus Respekt oder ähnlich verquastem Grund zu schweigen, wurde er direkt
gefragt, ob er den Zirkus wirklich ernst nehmen könne – und wie er zu dem steht, was seine
Kirche so veranstaltet und vertritt. Der Mann mit dem Geflügelhof musste sich harte Worte
anhören, wurde aber auch endlich seine eigenen Zweifel los und konnte von seinem Leid
berichten, auf etwas finanziell angewiesen zu sein, das ihn selbst kaum schlafen lässt vor
schlechtem Gewissen. Kurz: Es geht rund. Ich staune nicht schlecht, es ist wirklich etwas
ins Rollen gekommen. Die Gespräche sind vor allem nicht immer gesittet und konstruktiv
und erwachsen und kontrolliert – ab und zu geht jemandem die Hutschnur hoch und es
wird sich gezofft – und wieder vertragen. Aber das ist das Schöne: Es ist wahrhaft und
echt. Niemand muss seine Kritik vorher in ein scheinheiliges Lob verpacken, so wie man
das mal gelernt hat: »Finde ich ganz gut, aber …«, oder ähnlichen Mist. Statt vorsichtig
umeinander herum zu lavieren, immer besorgt, nur ja niemandem zu nahe zu kommen,
nehmen wir Kontakt auf. Manchmal durch einen Schlag vor den Bug, aber so ist das Leben
nun mal. Vielleicht müssten die Leute weniger Hasskommentare im Netz vom Stapel



lassen, wenn sie im Alltag ihre Gefühle etwas mehr laufen ließen. Auch den Zorn und auch
die Wut.

Nach dem Aha-Erlebnis vom Stammtisch fällt mir wieder ein, dass ich mich schon immer
total gern mit Fremden im Zug unterhalten habe. Der Umstand, dass man die nicht
wiedersehen musste, gab einem die Freiheit, sich alle möglichen Geschichten und
Biografien auszudenken! Man konnte kurz mal ausprobieren, wie es wäre, jemand anderes
zu sein. Irgendwann war es dann die Entdeckung des Jahrhunderts, dass ich ja genau so gut
die Wahrheit sagen konnte – also auch intime und sehr persönliche Dinge – eben weil ich
diese Leute nie wiedersehen würde. Ich konnte einfach ehrlich sein, ohne Hemmungen, das
fühlte sich sehr gut an und man kam in kurzer Zeit jemand Fremdem sehr nah. Momente
der Nähe, die erst durch ihre Flüchtigkeit möglich waren. Wie Schuppen aus den Haaren
fällt mir die Erkenntnis, dass ich meine Wahrheiten auch denen sagen kann, die ich immer
wieder sehe, und um wie viel einfacher und schöner unser aller Leben wäre, wenn wir ohne
Angst alle zueinander so offen und ehrlich wären, wie zu Fremden im Zug.

Notiz an mich selbst:
Dinge sagen, vor denen man Angst hat, sie könnten eine Konfrontation
auslösen – und die dann aushalten.

In der Arbeit habe ich zwar wahnsinnig viel zu tun, aber ich kann mich einfach nicht gut
konzentrieren – wenn man sich das Ende des eigenen Lebens vorstellt, ist eine
Werbeagentur einer der Orte, die an Absurdität fast nicht zu überbieten sind. Mein erster
Anruf am Morgen kommt von einem 5-Sterne-Hotel:

Unser extra eingeflogener, argentinischer Werbefilm-Regisseur hat das zweite Mal
innerhalb von 24 Stunden seine Hotelsuite unter Wasser gesetzt (was ist mit dem los?
Kennen die das Prinzip Badewannenstöpsel nicht da unten?), die Kundin fordert per Mail
glutenfreie, vegane Bio-Verkostung am Set und zwei Texter diskutieren nebenan, ob Die
Überwindung des Du ein geeigneter Slogan für ein neues Haarpflegeprodukt ist. Ist es,
beschließen sie.

Die Überwindung des Du. Das ist doch ohne Worte.
Ich mache die Verbindungstür zwischen unseren Büros zu, damit ich mir den Mist nicht

mehr anhören muss, aber konzentrieren kann ich mich deswegen immer noch nicht. Damit
es trotzdem so aussieht, als würde ich arbeiten, entwerfe ich etwas. Allerdings nichts, was
mit der Überwindung des Du zu tun hat, sondern meine Todesanzeige. Stürbe ich wirklich,
gäbe es eine. Was stände da wohl drin – Buff. Machen Sie das mal, da schießen Ihnen die
Tränchen aus den Augen, bevor Sie den ersten Namen geschrieben haben, aber auf jeden



Fall, sobald man den Namen seines Kindes schreibt.
Es geht mir tatsächlich nahe, dieses Stück Papier, denn es zeigt, wer am Ende übrig

bleibt. Die eigene Familie, die Eltern, enge Angehörige und ein paar Freunde. Das war’s.
Zwei Zahlen, Geburts- und Todestag, und das beschreibt ein ganzes Leben, das dazwischen
liegt. Ich stecke das Papier in die Manteltasche, um es bei mir zu tragen und mich immer
wieder daran zu erinnern.

Das kostbarste Vermächtnis eines Menschen ist die Spur, die seine Liebe in unseren
Herzen zurückgelassen hat.

ALEXANDRA REINWARTH
(*16.02.1973 – † 15.02.2018)

Plötzlich und unerwartet wurde vorgestern unsere geliebte Frau, Mama, Tochter,
Schwester und Freundin aus dem Leben gerissen.

In Liebe nehmen wir Abschied

Dein Mann L. und dein Kind, deine Mama und Papa, deine Stiefmutter, deine
Halbgeschwister M. und E., dein Onkel P. mit S. und deine Tante C., deine

Schwiegereltern H. und G., die Familie W. und die Familie Z. und deine Freunde Jana
und Anne, O., P. und S., K. und A.

Die Trauerfeier findet statt am Freitag, den 19.02.2018, um 14 Uhr in der
Aussegnungshalle der Pfarrkirche.

Die Beisetzung erfolgt im Anschluss im engsten Familienkreis.

Am Abend sieht L. meine selbst gebastelte Todesanzeige, die ich aus der Manteltasche



geholt habe und die nun auf unserer Kommode im Gang liegt.
»Himmel«, entfährt es ihm. »Alex! Was soll das denn?«
Zugegeben, ich hätte ihm vielleicht vorher von meiner Idee erzählen sollen.
»Du willst so leben, als hättest du nur noch ein Jahr zu Jahr leben?«, zieht L. die

Augenbrauen hoch.
»Wir sollten alle so leben, als hätten wir nur noch ein Jahr zu leben«, finde ich und dann

bekommen wir uns ein bisschen in die Haare. L. befürchtet nämlich, dass ich alle
Versicherungen kündige, den Hund ins Tierheim bringe und mich aufmache, um im
Angesicht des nahenden Todes endlich doch noch Sex mit einer ganzen
Baseballmannschaft auf einmal zu haben. Wo er das mit dem Baseball her hat, weiß ich
nicht, aber ich konnte ihn dahingehend beruhigen. Ich konnte ihn auch beruhigen, was die
Versicherungen und das Tierheim angeht. Dass L. aber das Thema Sex aufs Tapet bringt,
finde ich interessant …

»Gibt es da vielleicht etwas, das du noch ausprobieren wollen würdest, so rein sexuell
gesehen, bevor du einmal stirbst? Etwas, das du mir noch nie gesagt hast?« L. sieht mir
einen Moment in die Augen, dann dreht er sich um und macht noch einen Wein auf …

Ist das zu fassen? Dass man so viele Tage und Nächte mit jemandem verbringt, so viele
Jahre lang, und dass man den anderen in- und auswendig kennt – oder das zumindest meint
– und dass derjenige dann doch noch mit Geheimnissen um die Ecke kommt? Ich habe L.
schon schluchzend im Arm gehalten, ich kenne seine Dämonen und alle seine
unrühmlichen Eigenschaften, ich habe bei einer Operation neben ihm gestanden und seine
ORGANE gesehen – aber dann ist es ihm peinlich, sich die Blöße zu geben und eine
Fantasie auszusprechen. Wir Menschen sind echt bekloppt. Das Interessante ist, warum er
sich nicht traute, es auszusprechen (auch wenn einige Damen es interessanter finden, um
welche Fantasie es sich dabei genau handelte, ich weiß). Und letztendlich ist die Antwort
auf das Warum doch nur wieder die Angst vor Verletzung: Ich könnte ja lachen oder ihn
abweisen oder für komisch halten oder was weiß ich. Es ist ihm peinlich! Stellen Sie sich
nur vor, wir bleiben wie geplant bis zum Ende unseres Lebens zusammen und L. hätte nie
rausgerückt mit der Sprache! Da wären uns ein paar wirklich spektakuläre Momente durch
die Lappen gegangen, denn ich habe L. weder ausgelacht noch abgewiesen, sondern wir
haben direkt nach seinem Geständnis eine der großartigsten Nächte des Jahrhunderts
miteinander verbracht und L. hat alle seine Fantasien erfüllt bekommen, bis auf diejenigen,
die aus Mangel an Darstellern nicht möglich waren.

»Ich finde auch, wir sollten alle leben, als ob wir nur noch ein Jahr zu leben hätten«,
grinst mich L. am nächsten Morgen an und ich gebe ihm einen Kuss.

»Was meinst du«, frage ich L. später am Frühstückstisch, »was ist nötig, damit Jana diesen
Typen aus der U-Bahn anspricht?« L. zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung«, und in
dem Moment, als er so mit den Schultern zuckt, muss ich daran denken, wie L. einmal aus
Liebe alles in die Waagschale geworfen hat. Als wir uns damals kennenlernten, war in
meiner Vorstellung der Gipfel der Romantik eine Filmszene aus Wild At Heart, nämlich als


