
Wahrscheinlich wären wir hier fast eingestürzt, hätte uns Bernhards Hund Fluffy nicht 
lassiegleich vor der drohenden Gefahr gewarnt: Eines der großen Kochgeräte ist einfach 
durch den Boden in den Keller gebrochen. Wie eine Horde Schimpansen, die sich immer 

mutiger und in immer engeren Kreisen an ein unbekanntes Objekt heranpirscht, wären wir zunehmend 
wagemutiger mit unseren Kameras an das instabile Motiv herangetippelt. Die Tapferkeit wäre 
mit diesem Foto belohnt worden und unterschwellig hätten wir gespürt, dass uns genau dieser 
Entdeckergeist einst zu den Beherrschern des Planeten gemacht hat. Gut, das … und … unsere Daumen. 
Angesichts der Tatsache, dass wir unser Leben leichtfertig aufs Spiel gesetzt hätten, qualifiziere uns 
dieses Foto auf der anderen Seite auch für das sofortige Ausscheiden aus dem Genpool. Schatten und 
Licht sind manchmal so nah beieinander …

Verlassen
Vergessen

verboten



Raschelraum: Im ersten Stock 
hätte uns ein Zimmer voller 
Laub erwartet. Dem großen 

Klaus Kinski sagt man ja nach, 
dass er sich für die Vorbereitung 
einer Rolle für mehrere Wochen 
in seine Kammer eingeschlos-
sen habe – bis zu den Knien im 
Laub. Für einen kurzen Moment 
wäre uns die Vorstellung, hier 
einzuziehen und dem extrava-
ganten Mimen nachzueifern, 
vielleicht seltsam verlockend 
vorgekommen.  

Verlassen
Vergessen

verboten

Eins mit der Natur sein – und doch ein Dach über dem Kopf. 

Die totale Askese – und doch immer was zum Knabbern haben. 

Die romantische Einsamkeit –  
und doch nie allein sein … denn im Laub findet man viele neue Freunde mit Fühlern. 
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Wir stellen uns vor, wie in einem Dachstuhl plötzlich ein Lichtstrahl wie der Finger Gottes auf 
Bernhard fallen würde. Ein Omen? Und wenn ja, für was? Prophetische Berufung? Ein apo-
kalyptisches Vorzeichen? Seine herannahende Heimholung? Wir hätten mit dem Gedanken 

gespielt, Bernhard einen Altar zu bauen. Oder einen Dom. Ziemlich sicher würden wir ihm ein Nutztier 
opfern. Kann ja nicht schaden! Und sollte er tatsächlich der neue Messias sein, hätten wir schon mal 
einen guten Eindruck gemacht.
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Wahrscheinlich wäre auf einem der Häuser ein ganzer Wald gewachsen. Mit meterhohen Tan-
nen und Wurzelwerk, das sich unverdrossen in die Decke des Gebäudes krallt. Die Unmöglich-
keit seines Unterfangens ignorierend, muss einst ein kleines Pflänzchen auf den eingestürzten 

Schindeln entschlossen haben weiterzuwachsen. Jahr für Jahr dem Wind trotzend und der Witterung 
hilflos ausgesetzt, wurde es zu einem Bäumchen, dann zu einem Baum und schließlich hat es alle seine 
Kollegen zu sich gerufen, um dort oben zusammen eine verkehrte Welt zu erschaffen, die wir uns mit 
staunenden Augen angesehen hätten. 

Verlassen
Vergessen

verboten18


